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Hay dias en que la ciudad parece hablar-
nos a gritos. El ruido del transporte, las prisas, las
preocupaciones y las noticias que nos alcanzan
sin pedir permiso. Caminamos entre desconocidos,
compartimos las mismas calles y, sin embargo,
pocas veces nos detenemos a mirar lo que sucede a
nuestro alrededor. ;Cudntas historias pasan frente
a nosotros sin que lleguemos a conocerlas?

En esta Cuarta edicion de PAINANIS
TLAMATINI nos detenemos precisamente aht: en
las historias que nos pertenecen, aunque no siem-
pre las hayamos vivido en carne propia.

Desde la Ciudad de México, desde las
periferias, con sus contrastes y sus promesas,
hasta las familias que buscan a sus desapareci-
dos, encontramos una realidad que merece ser
contada, en la zona metropolitana de la Ciudad
y en los rincones del pais. Una realidad que no se
agota en las cifras, porque detras de cada ntumero
hay una persona, una familia, una ausencia
que no se resuelve con el paso de los dias. Dar
espacio a esas voces es tambien una forma de
acompanar su busqueda y de recordar que la
justicia no puede ser una promesa que se posterga
indefinidamente.

Pero la vida en comunidad no se construye
unicamente desde la denuncia. También estd en
la vida cotidiana, en el trabajo que tantas muje-
Tes realizan sin reconocimiento, en la historia
de quienes transformaron su tiempo y en las
preguntas que mos hacemos frente a la tecno-
logia, los datos personales y las nuevas formas
de relacionarnos con el mundo. Estd, incluso,
en esa palabra tan repetida, resiliencia, que

llamamos fortaleza es, en realidad, una manera
de acostumbrarnos a lo que no deberia ser nor-
mal. Podra reflexionar, entre reflexiones sobre la
palabra, lo indecible.

Y entre estas preocupaciones, la poesia y
la narrativa nos recuerdan que seguimos siendo
capaces de amar, de extrafiar, de imaginar y de
encontrar belleza en las cosas mds sencillas. En
sus versos, sus cartas y sus relatos, hay una inti-
midad que también nos retne. Porque no todo lo
que nos ocurre es individual; a veces, una palabra
escrita por alguien mas consigue nombrar aquello
que nosotros todavia no sabemos decir.

No sin antes poder conocer un poco de la
historia de nuestros personajes importantes, trata-
mos el estado de la conciencia, de la anécdota y el
dato que quiza no tenia en su vision.

Ast, entre la cronica, la ciencia, la histo-
ria, la opinion y la literatura, esta revista busca
abrir un espacio para mirar de nuevo lo que
damos por hecho. Para cuestionar, compartir y
reconocer que nuestras diferencias no nos impi-
den encontrarnos en una misma preocupacion: la
vida que construimos juntos.

PAINANIS TLAMATINI es una invita-
cion a escuchar, a reflexionar y a no permanecer
indiferentes. A recordar que la comunidad no es
solamente el lugar donde vivimos, sino tambien
aquello que hacemos por los demads.

Gracias por acompariarnos en este reco-
rrido. Ojala que, al cerrar estas paginas, alguna de
sus historias permanezca con ustedes. Y que, entre
todos, podamos hacer de la palabra una forma de
encuentro, de memoria y de accion.
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Rena Rios

HASTA ENCONTRAR
A JESHUA

Jeshua Cisneros Lechuga al momento de su
desaparicién tenia 18 afos, un joven gustoso de
las batallas de hip hop, amoroso con los suyos,
le gusta cocinar, amante de los gatos, un buen
amigo, sensible, noble, estudiante y trabajador.
Apenas habia terminado la preparatoria y residia
en el municipio de Cuautitlan Izcalli en el Estado de
México.

El sdbado 13 de Noviembre de 2025 Jeshua
salié de la casa de su mejor amigo en la colonia
Jardines de la Hacienda en Cuautitlan Izcalli con
rumbo a casa de su mama en Arcos de Alba, a las
9:34 pm Jeshua le envié un mensaje a su mamd,
dado que no pasaba la combi decide caminar, fue
lo Ultimo que se supo de él. Sus padres, al perca-
tarse de su ausencia, deciden levantar una ficha
de bUsqueda pero desafortunadamente esa fecha
coincidia fin de semana por lo que no pudieron lle-
var a cabo el proceso sino hasta el dia lunes ya que
el ministerio publico no laboraba.

Karla Lechuga, madre de Jeshua declara
en un video para redes sociales: “El nunca se
habria ido sin avisarme”. Los padres con la ayuda
de vecinos entregaron videos a las autoridades
donde se permite ver a Jeshua continuar su tra-
yecto el cual conocia. El punto donde desaparece
fue entre 2 empresas, una de ellas Alpura que ha
limitado el acceso a las cdmaras de seguridad y
la otra cdmara perteneciente al C4 no funciona,
complicando la investigacion.

El26 de Noviembre 2025 salié un video donde
se puede ver a Jeshua por las laterales de la auto-
pista México-Querétaro, se observa en la graba-
ciéon una patrulla de la Policia Estatal, pero no se
lograver nadamadsdeltrayectode Jeshua. Algunos
testigos aseguran haberlo visto al lado de una
patrulla cuando los policias le realizaban revision

de mochila. Sin embargo, el presidente municipal
de Cuautitlan Izcalli, Daniel Serrano asegura que
no existe un reporte oficial del acercamiento de
policias estatales en el dia de la desaparicion de
Jeshua a pesar de haber testigos que confirman
la version.

Los padres y familiares de Jeshua, al ver la
nula respuesta de las autoridades, el 6 de diciem-
bre decidieron manifestarse, hecho que desenca-
dend una agresion por parte de la policia rociando
con gas lacrimégeno a los manifestantes.

Foto personal de Jeshua publicada por su familia.
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A casi 7 dias de que Jeshua cumpliera 19
afnos, el Colectivo Lirios Buscadores se manifes-
taron en Eje Central para visibilizar los casos de
desaparicion que existen en la periferia, donde
Karla Lechuga, madre de Jeshua se presenté. En
una entrevista Karla declara al periodista Jorge
Becerril que las autoridades han simulado una
bUsqueda sin contar con una linea de investigacion
concreta y tratarlos con omision.

Los padres de Jeshua han denunciado la
revictimizacién y omisiéon de las autoridades ade-
mas de ser atacados por pseudo periodistas como
los nombra Luis Cisneros, padre de Jeshua, quien
también recalca la lentitud de las autoridades sin
obtener una respuesta sobre que paso con su hijo
aquella noche.

Boicot a Alpura

Karla hace un llamado en redes sociales a
un boicot a Alpura ante la negativa de entregar los
videos a las autoridades correspondientes para
permitir el avance de la investigacion.

Recientemente la familia ha recibido men-
sajes de texto donde mencionan que Jeshua fue
aventado a un canal de aguas negras. Ademds,
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también se investiga a cuatro policias estatales
por su presunta participacién en la desaparicién
de Jeshua. Se asegura que la fiscalia ya cuenta
con videos y pruebas que vinculan una patrulla
con matricula ME290A5 con la desapariciéon de
Jeshua.

En redes sociales, Karla ha compartido lo
dificil que ha sido buscar a su hijo en un canal de
aguas negras. En donde no tiene esperanza de
encontrar sus restos.

Exigimos a las autoridades el castigo de
los elementos implicados y que asi los padres de
Jeshua puedan encontrar la paz que les ha sido
arrebatada, ya que ningdn familiar, ya sea madre
o padre deberian pasar por un suceso de este tipo.

iiJUSTICIA PARA JESHUA!!
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Diego Yael Hernandez R.

Lo inefable y aquello que no
podemos describir.

iSoy tu fan! - Concetta Antico

Segin la Rae, el lenguagje es la facultad de
expresarse y comunicarse con los demas a través
del sonido articulado o de otros sistemas de signos.
(Real Academia Espaiiola [RAE], s. f.)

Se puede decir que el lenguadje complejo es
una de las habilidades que distinguen a la huma-
nidad, si bien algunos animales pueden producir
ciertos sonidos que se asocian a —por ejemplo—
depredadores, el ser humano es la Unica especie
conocida que puede describirle a otro cualquier
cosa: Técnicas para la creaciéon de herramientas,
emociones, conocimientos, comparaciones, etc.
¢Pero de verdad el lenguaje puede describir cual-
quier cosa? ;O es que acaso existe un limite en lo
que podemos decir?

Estas son preguntas relevantes e, irénica-
mente, existe una palabra para describir lo que
no podemos describir en palabras: Inefable (Real
Academia Espaiola [RAE], s. f.). Las cuales junto
con otros términos como «indescriptible», se suelen
utilizar para referirse o bien situaciones muy sutiles
o, por el contrario, demasiado extremos para ser
retratado en un lenguaje. Un ejemplo inmediato de
SuU Uso, se encuentran en las traducciones al espaiol
delas historias de H.P Lovecraft. Este escritor esta-
dounidense a menudo lo utiliza como un recurso
para anadir impacto a sus criaturas fantasticas:

«No puedo pensar en el profundo mar sin
estremecerme ante los indescriptibles seres que
puede que en este mismo instante estén reptando
y removiéndose en sus fondos...»

—Fragmento final de “Dagén” (1919), de H.P.
Lovecraft. (Lovecraft, 1919)

Sin embargo, aunque algo vago, sus rela-
tos pueden ofrecer una idea muy similar a lo que
pasaba la cabeza del escritor, pues parte de la
intencion es hacer que la mente del lector ponga
de su propia imaginacion para rellenar los detalles
ambiguos.
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Siendo estrictos, nos podemos ayudar de la
morfologia —rama de la biologia que estudia la
forma y estructura de los seres vivos—, para poder
hablar de las criaturas que Lovecraft describe, por
lo que no serian realmente inefables en su sentido
mds directo.

Otro camino que podemos tomar paraencon-
trar algo indescriptible en el lenguaje se encuentra
atado a la naturaleza de sus hablantes, es decir, si
un idioma se encuentra hecho por y para un grupo
especifico, tiene sentido que tenga limitaciones en
poder transmitir algo fuera la cognicién de quienes
lo usan.

Para ejemplificar mi punto propongo un expe-
rimento mental. Probablemente estés familiari-
zado con las dimensiones, una caricatura animada
a mano es de dos dimensiones, mientras el mundo
en el que nosotros vivimos ocurre en tres; ahora,
tratemos de imaginar que es ver un objeto de una
cuarta o inclusive una quinta dimensién. Pese a que
hay imdagenes que relativamente se puede mos-
trar una «sombra» de este, es imposible imaginar
y mucho menos explicar como seria su forma. O
como dice Aristoteles al inicio de su ensayo Acerca
del Cielo:

«De las magnitudes, la que “se extiende” en
una “dimensiéon” es una linea, la que en dos, una
superficie, la que en tres, un cuerpo. Y aparte de
éstas, no hay mds magnitudes, puesto que tres
son todas (las dimensiones posibles) y “tres veces”
“equivale a” “por todas partes”». (Aristoteles, 1996,
p. XX)

Imaginar algo mds alléd de nuestro «todas
partes», supera nuestras palabras, en cierto modo
es inefable. Pero no olvidemos que gran parte de
como es que funcionaria un algo hipotético de
cuatro o mas dimensiones puede ser descrito con
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matemdaticas. Y en la situaciéon que consideremos
al lenguaje matemdatico como un lengugje, esta
cuestion ahora depende mas de las herramientas
comunicacionales que tenga el hablante, en el caso
de las dimensiones, el conocimiento de geometria.

Pero no es el Unico factor que influye. Los
seres humanos tenemos usualmente tres tipos de
conos en los ojos, dichos se tratan de receptores
que registran la luz roja, verde y azul; de la combi-
nacion de estos sensores recibimos todos los colo-
res que vemos en nuestra vida diaria. Asi, imaginar
y a la vez describir algo que no es resultado de la
mezcla de estos colores nos resultaria imposible,
salvo para algunas excepciones.

Concetta Antico es una pintora estadouni-
dense, que tiene una condicion llamada tetracro-
matismo funcional, eso significa que ella pertenece
a un pequeiio grupo de mujeres que oscila entre
el 12% y el 50% que tiene un cuarto tipo de cono y,
ademds, se encuentran presentes en una cantidad
lo suficientemente significativa para que pueda
percibir nuevos colores en su cotidianidad. (Boyle,
2018)

Supongamos que Antico conoce a otra per-
sona que tiene su misma capacidad y ambas deci-
den ponerles un nombre a estas nuevas gamas de
colores que solo ellas pueden ver. Entonces lo que
para nosotros es una experiencia inenarrable, para
estas dos mujeres seria tan normal como decir «los
platanos son amarillos».

Al pensarlo de esta manera, podemos ver
como lo inefable depende de las capacidades y
experiencias de tanto quien habla como escucha,
siendo que para poder describir de una forma exi-
tosa algo, se debe de buscar encontrar un punto
de unién con las vivencias y saberes de aquel que
recibe el mensgje.

El estanque de nenufares - Claude Monet
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Para nosotros cualquier palabra que invente
Concetta Antico para ponerle a sus nuevos colores
se encuentra vacio de significado, porque no tene-
mos una experiencia clara para asociar a lo que
ella se refiere. Lo cual le da a lo inefable y —sobre
todo— dal lenguagje, una cualidad subjetiva que
depende de la percepcion, las herramientas comu-
nicacionalesy las experiencias de cadaser humano.
Va mds lejos que estos dos ejemplos y parece ser
una caracteristica general de lo indescriptible.

En la Alegoria de la Caverna de Platén
(Platén, 1982, p. XX) —esa en donde se les crea
a unos prisioneros una realidad falsa en una
cuevd, hasta que uno de ellos conoce el mundo de
afuera—, hay una parte en donde Platén comenta
que si alguien le intenta describir a los presos como
son las cosas fuera del cautiverio, ellos lo tacharian
de loco. Pues parece existir una segunda barrera
entre los encadenados y el exterior, una de «no
entendimiento».

Seria imposible describir el cielo en todos sus
términos, y aunque se podria usar metaforas y
similes para dar una vaga idea: «un techo enorme
muy brillante con una enorme bola que hace que
este “cielo” cambie de color de un azul intenso, a
rojo y luego negro», no se puede dar un retrato
idéntico a como es, pues la percepcion y por ende
el leguaje de estos sujetos no cuenta con los recur-
sos para hablar de eso.

El universo estd colmado de cientos de miles
«Cavernas de Platén», algunas que como humani-
dad hemos logrado salir e inclusive contar al resto
de la gente para hacerse de conocimiento popu-
lar, otras que aln andan en proceso y unas tantas
que son un misterio inefable, y quizd por nuestros
limites jamdas podremos averiguar, al tratarse de
problemas demostrablemente indemostrables.

La aparicion de algo aparentemente sin
causa como el Big Bang, la experiencia de ser una
vida tan diferente a nosotros como un arbol —con
el impedimento de que no tenemos ni vista, ni
tacto, ni oido, ni ningun sentido humano para com-
parar—, la no existencia como de antes del naci-
miento. Todas estas son experiencias plenamente
inefables porque no son contemplables para nin-
gun hablante, y sobrepasan nuestras herramien-
tas de medicion matemdatica actuales.

painanis.org

La cueva, 1828-30 - Pierre Etienne Theodore Rousseau
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FAHRENHEIT 451

Ultimamente se han puesto de moda los rela-
tos sobre sociedades distépicas debido a un cre-
ciente temor a la posibilidad de un futuro regido
por el autoritarismo, penosamente debo admitir
que siendo este mi caso me esperaba una histo-
ria que relatara un lento deterioro del tejido social
hasta el punto en el que la gente se conforme con
un mundo en el que se queman libros (el titulo hace
referencia a la temperatura en la que se incendia
el papel), siendo esté Gltimo argumento la razén
por la que me enteré de la existencia de esta obra.
Si bien al principio me desilusioné pues Fahrenheit
451 empieza cuando ya es una realidad normali-
zada quemar libros y vivir como un estereotipo de
esposa trofeo o como un trabajador cuya Unica
funcién en la sociedad es producir y serle Util al
patrén, cuando terminé de leerlo ese sentimiento
de decepcion desaparecid, pues me di cuenta de
que esto no se lee buscando respuestas a ninguna
pregunta sobre como prevenir la construccion de
un régimen autoritario, este libro es ante todo una
novela,ycomodijo George Orwellen EN DEFENSA
DE LA NOVELA “Un novelista es ante todo un
narrador” y Ray Bradbury se encarga de narrar
estahistoriade formaenlaqueteintriguensus per-
songjesy el dilemaen el que ponen al protagonista.




RECOMENDACION LITERARIA

Sobre sus persongjes:

Guy Montag es el persondje principal y a
quien acompaiaremos por toda la lectura, él es
un bombero y en esta sociedad los bomberos son
quienes se encargan de quemar los libros, pese a
que Montag sea un dedo de la mano del estado no
parece que alguna vez se haya preguntado por
qué hace lo que hace, o al menos asi era hasta que
conoci6 aClarisse McClellan. Unajoven que conoce
en uno de sus paseos nocturnos, siendo ella su
nueva vecina empiezan a conversar, o mejor dicho
Clarisse le hace cientos de preguntas a Montag y él
se dedica a responderlas, y esto lo obliga a pensar
en qué esta haciendo, algo que claramente no se
acostumbra en esta sociedad como se puede ver
con la esposa de Montag, Mildred. Quien como ya
adelanté en el primer parrafo es el terrible chiste
de mal gusto de una mujer mantenida y tonta que
se dedica a chismorrear con sus amigas y sin nin-
gln pensamiento que se le cruce por la mente, lo
interesante es que a través de este personaje Ray
Bradbury nos muestra cdmo es que se espera que
sea un individuo normal en este mundo, inerte del
mundo a su alrededor, ignorante de su historia e
inmersa en su propia burbuja. Ademds quisiera
mencionar el personaje de Beatty, el capitdny jefe
de Montag, este personaje me parece especial-
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mente bien trabajado pues él no es como cualquier
trabajador sino que ya ha vivido lo que empieza
a vivir Montag, él mismo dice que todos alguna
vez se hacen las mismas preguntas que se hace
Montag, él mismo ha leido un par de libros antes
de quemarlos, pero él es diferente pues ha racio-
nalizado su trabajo aunque la conclusién a la que
lleg6 es tonta y conformista.

A este punto cabe aclarar que si bien esta
novela se puede clasificar como ciencia ficciéon al
ambientarse en una época futurista con sabuesos
robot que rastrean personas y coches retropro-
pulsados, Ray Bradbury no le dedica ni un solo
parrafo a explicar de forma pseudocientifica el
cémo funcionan estos aparatos, por lo que si bus-
cas ciencia ficcion no recomendaria este libro.

Ademads como ya dije esta historia no es nin-
giun manual sobre como detectar la constitucion
de un régimen autoritario como si podria serlo
REBELION EN LA GRANJA de George Orwell.

Situvieraque definir estaobraseriacomouna
novela, con un ritmo ligero, descripciones inmersi-
vas y con una trama cada vez mds intrigante.

Personalmente la recomiendo mucho como
lectura para quienes no acostumbran leer mucho,
pues yo mismo la lei como misegunda lecturaseria,
y si algun dia consigues adquirir este hdbito, volver
a leerlo es volver a cruzar una bella narracion.
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Aisha Ruiz

FRECUENCIA OCULTA

La arqueologia del ruido
Desenterrando tesoros musicales

Sentada en un parque, miro a mi alrededor:
las personas pasan inmersas en sus propios mun-
dos, aferradas a sus celulares y audifonos. Todo
esto me hace pensar en cudn vital es la musica,
un puente invisible que crea lazos y vinculos. Pero,
en medio del gjetreo y el estrés cotidiano, esos
momentos con los audifonos también son un refu-
gio intimo para aislarnos del mundo. Al verlos, me
pregunto qué estardn pensando, qué melodias los
acompanardn. Porque la muisica tiene ese poder:
nos transporta a través del tiempo, a otros lugares
o hacia personas del pasado.

Y yo, mientras escribo esto desde aqui,
escucho a The Cranberries, una banda irlandesa.
Especificamente reproduzco Zombie, lanzada en
el afio de 1994, que con la voz y la composiciéon
de Dolores O’Riordan se alza como un poderoso
himno de resistencia contra la violencia y la gue-
rra. Esta cancién fue creada como protesta por el
atentado perpetrado por el Ejército Republicano
Irlandés en 1993, en donde dos nifios perdieron la
vida. O’Riordan decidié escribir una cancién que
reflexionara sobre el evento y la muerte de los
ninos después de visitar la ciudad. La obra refleja
el dolor y la frustraciéon de una generaciéon que
crecié en medio de un conflicto armado. Escrita
por su vocalista en aquel contexto, funciona como
una metdfora de la deshumanizacion. Critica
cémo la violencia se perpetia y se arraiga en
la psique hasta normalizarse en la sociedad, lo
cual inevitablemente me hace pensar en nuestro
propio presente: aqui en México vivimos tiempos
complejos y dificiles.

Recomiendo ampliamente esta banda y el
disco No Need to Argue de The Cranberries del
ano 1994. Esta agrupaciénirlandesa de rock alter-
nativo transita de manera magistral por elemen-
tos de indie rock, dream pop, pop rock y shoegaze.

&
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ISAAC TERRAZAS

VICARIO:
LA ILUSTRE INSURGENTE

BIOGRAFIA DE LEONA VICARIO

En los ultimos meses han surgido discur-
sos regresivos que cuestionan la capacidad de
las mujeres para tomar decisiones autéonomas y
participar en la vida politica. Sin embargo, la his-
toria demuestra que, desde la Independencia, las
mujeres desemperiaron un papel fundamental en
la construccion de la nacion. Entre ellas sobresale
Leona Vicario por haber defendido publicamente,
con argumentos y una solida formacion intelec-
tual, su capacidad para actuar por conviccion
e ideales propios, no como una extension de la
voluntad de ningun hombre.

I. La comodidad de la capital virreinal

Maria de la Soledad Leona Camila Vicario
Fernandez de San Salvador naci6 el 10 de abril de
1789 en la Ciudad de México, la entonces capital
del Virreinato de la Nueva Espafia, la entidad
politica mas rica de la Monarquia Hispanica en
América. Leona fue hija unica del matrimonio
de Gaspar Martin Vicario y Camila Fernandez
de San Salvador. Su padre, natural de Cantabria,
Esparfia habia llegado a Nueva Espaiia atraido por
las oportunidades del comercio ultramarino. Su
madre fue perteneciente a una familia criolla
de reconocido prestigio econémico y social en la
capital novohispana.

La familia poseia varias casas en la Ciudad
de Meéxico, obras de arte, joyas, carruajes, escla-
vos domesticos y una notable biblioteca. Durante
su nifiez y adolescencia, Leona recibié educacion
en casa con maestros particulares e institutrices.
Aprendio lectura, escritura, gramdtica, doctrina
cristiana, dibujo, pintura y musica.

Poco antes de cumplir dieciocho afios, Leona
quedd comprometida con Octaviano Obregon
y Gomez, hijo de Antonio Obregon y Alcocer,

Leona Vicario, éleo sobre tela en exposicion en el Castillo de Chapultepec.

primer conde de la Valenciana y propietario de
una de las familias mineras mas acaudaladas de
la Nueva Esparia. Ese futuro se vio comprometido
en 1807. Cuando fallecio su padre y, pocos meses
despues, su madre. Aunque hered6 una considera-
ble fortuna, la legislacion castellana impedia que
los menores de veinticinco afios administraran
sus bienes, por lo que la tutela de su persona y la
administracion de su patrimonio recayeron, con-
forme al testamento materno, en su tio Agustin
Pomposo Ferndandez de San Salvador.

)
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Carlos Nebel, “Plaza Mayor de Mexico”, 1839, litografia acuarelada, Museo Coleccién Blastein.

II. La formacion invisible

Leona paso6 a vivir con su tio, quien era abo-
gado de la Real Audiencia y uno de los juristas
mas influyentes de la capital. Su casa era fre-
cuentada por abogados, funcionarios y universi-
tarios. Alll estudid frances, historia, geografia y
ciencias naturales, ademas de familiarizarse con
el lenguaje académico y juridico.

Mientras concluia su formacion, la monar-
quia esparola atravesd6 una profunda crisis: en
1808 Napoleon obligo a abdicar a Carlos IV y
Fernando VII, José Bonaparte ocup6 el trono vy,
ese mismo ano, el virrey Jose de Iturrigaray fue
depuesto en la Ciudad de Meéxico. La crisis llevo
al prometido de Leona, Octaviano a viajar a
Espafia como representante de la Nueva Espafia
ante la Junta Central Suprema, poniendo fin a su
compromiso.

Por esos mismos arfos conocid a Andreés
Quintana Roo, un joven estudiante de Derecho
originario de Meérida que realizaba sus practicas

en el despacho de Agustin Pomposo. Con los meses
comenzaron una relacion y hacia 1810 ambos
tenian intencion de casarse; sin embargo, el tutor
de Leona se opuso al matrimonio por su diferen-
cia patrimonial y por las crecientes divergencias
politicas con su discipulo, quien terminé abando-
nando el despacho tras el inicio de la guerra de
Independencia.

Con apenas veintidos arnos, hacia 1811,
Leona Vicario se incorporé a Los Guadalupes, la
principal red clandestina de espionaje y apoyo
a la insurgencia en la Ciudad de Mexico. Desde
la capital, la organizacion obtenia informacion
del gobierno virreinal, mantenia comunicacion
con Ignacio Lopez Rayon y José Maria Morelos y
financiaba el movimiento. Dentro de la red, Leona
recibla y transmitia correspondencia, coordinaba
mensajeros y destinaba parte de su fortuna a la
compra de papel, medicinas, armas y otros sumi-
nistros para los insurgentes.

&



DOCUMENTACION HISTORICA

Carcel de Belén, antiguo Colegio de San M 8c%ue/ de Belén de las Mochas
donde estuvo recluida Leona Vicario en 1813. Fotografia anénima, 1933.

Capitulo III. La resistencia insurgente

Tras dos afios de operaciones clandestinas.
A finales de febrero de 1813, las autoridades rea-
listas interceptaron en Tlalnepantla al correo
insurgente Mariano Salazar, quien transportaba
correspondencia enviada por Leona Vicario a
Jose Miguel Gallardo, colaborador de Ignacio
Lopez Rayon. El hallazgo de las cartas permi-
tio descubrir su participacion en la red de Los
Guadalupes y motivo la orden de captura en su
contra por financiar y auxiliar materialmente a
la insurgencia.

El 28 de febrero, al salir de misa del templo
de La Profesa, Leona fue advertida por colabo-
radores que existia una orden para detenerla,
por lo que abandonod inmediatamente la ciudad.
Acompanada por algunas mujeres de su servicio,
tomo el camino hacia San Antonio Huixquilucan
con la intencion de atravesar la sierra y reu-
nirse con las fuerzas insurgentes establecidas en
Tlalpujahua.

La huida dur6 apenas unos dias. Mientras
permanecia en Huixquilucan, fue localizada
y conducida de regreso a la Ciudad de México.
Como tutor legal y jurista influyente, Agustin
Pomposo asumio la defensa de su sobrina e inter-
vino para que fuera recluida en el Colegio de San
Miguel de Belén de las Mochas, donde comenzo el
proceso instruido por la Real Junta de Seguridad
y Buen Orden. Al mismo tiempo, las autorida-
des embargaron toda su fortuna y, durante los
meses siguientes, remataron en piblica almoneda
buena parte del patrimonio que habia heredado
de sus padres, destinando el producto de la venta
a la Real Hacienda.
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"Preguntada a quien le escribio la carta,
dijo que no puede decirlo por no comp-
rometer a los sujetos de quienes se trata
en ella. Preguntada quien es la Boisier,
dijo que no puede decirlo, por no comp-
rometerlo. Preguntada quien esel sujeto
que fue a la Tlaspana, dijo que de nin-
guna manera puede descubrir quienes
son. Preguntada quien es Telémaco, dijo
que no lo puede decir por la razon que
tiene expresada. Preguntada quien es
Nemoroso, dijo que reproduce su anterior
respuesta. Preguntada quien es el Varon
de Leisenten y el Delindor, dijo que no
los puede descubrir. Preguntada quien es
Dona Jacoba, dijo que reproduce su ante-
rior respuesta: que no habia de decir el
nombre de éste, ni de ninguno otro, aun-
que la llevasen hasta el ultimo suplicio.”

Declaracién de Leona Vicario durante el interrogatorio
ante José Ignacio Berazueta, juez comisionado porla Real
Junta de Seguridad y Buen Orden, 17 de marzo de 1813.

Firma de Leona Vicario, parfe de las declaraciones del interrogatorio de
1813. Documento del libro “Leona Vicario. Heroina insurgente”. Museo
Nacional de Arqueologia. Historia y fno/oglo 1910.

Con ayuda de Los Guadalupes, Leona escapo
del convento el 23 de abril de 1813 y abandono
la ciudad rumbo a Tlalpujahua, donde se reunio
con Andrés Quintana Roo. A partir de entonces
formo parte de un gobierno sin sede fija que debia
trasladarse continuamente para escapar del ejer-
cito realista, improvisando oficinas y campamen-
tos conforme avanzaba la guerra.
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IV. Del destierro a casa

El 22 de diciembre de 1813, el Congreso de
Chilpancingo la declaré Benemérita y Dulcisima
Madre de la Patria. Meses después, durante 1814,
Leona contrajo matrimonio con Andrés Quintana
Roo. En una carta dirigida a Ignacio Lopez Rayon
y fechada el 10 de agosto de ese atio, Quintana
Roo expreso: “Me he casado con Leoncita”. Ambos
continuaron  desempefiando  responsabilida-
des dentro del gobierno insurgente; mientras
Quintana Roo ocupaba diversos cargos politicos y
administrativos, Leona participo en la redaccion
y difusion de documentos oficiales. Colaboro en
publicaciones como El Ilustrador Americano y el
Semanario Patriotico Americano, periddicos que
difundian los objetivos de la insurgencia, respon-
dian a la propaganda realista y buscaban fortale-
cer la legitimidad del Congreso.

La situacion cambié drasticamente tras el
fusilamiento de Morelos en diciembre de 1815.
Sin su principal dirigente, el Congreso comenzd

"La heroyca ciudadana M?Leona Vicarlo', que ilustra la 53/73&% Leona desinteg'rarse Y mumerosos insurgeTLtes acep-
taron los indultos ofrecidos por el virrey Juan
Ruiz de Apodaca. Durante varios atios vivieron
ocultandose entre las serranias de Michoacan y
del actual Estado de México, cambiando conti-
nuamente de refugio y dependiendo del apoyo
de simpatizantes para conseguir alimento, alo-
jamiento y proteccion. En distintas ocasiones el
comandante realista Manuel de la Concha, anti-
guo conocido de la familia Vicario, les ofrecio el
indulto en nombre del gobierno virreinal. Ambos
lo rechazaron una y otra vez.

En medio de aquella vida errante, Leona
quedo embarazada y el 17 de septiembre de 1817
nacio6 su primera hija, Genoveva Quintana Roo
Vicario, en un refugio cercano a Tlalpujahua.
Continuar la camparia con una recién nacida
suponia un riesgo cada vez mayor, por lo que
finalmente Andrés Quintana Roo obtuvo el
indulto para su familia. La pareja abandono el
territorio insurgente y permanecio en Toluca,
bajo vigilancia de las autoridades y sin autori-
zacion para regresar a la capital. El 27 de junio
de 1820, el propio virrey levanto el destierro y
permitio a la familia establecerse nuevamente en

Juan O'Gorman, Retablo de la Independencia (detalle Leona Vicario), la Ciudad’ donde mnacio su segunda hija’ Maria
mural, 1960-1961 - Dolores Quintana Roo Vicario.
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V. La pluma que desafié al poder

El 27 de septiembre de 1821, el Ejercito
Trigarante, encabezado por Agustin de Iturbide,
entro en la Ciudad de México y se consumo la
Independencia. El nuevo gobierno reconocio los
servicios prestados por Leona Vicario a la causa
insurgente y dispuso la restitucion parcial de los
bienes confiscados durante la guerra, ademas de
concederle diversas propiedades como compen-
sacion. Establecida en la Ciudad de México, se
dedico a la vida familiar sin abandonar la activi-
dad periodistica ni la participacion en los debates
politicos que acompaiiaron la construccion del
nuevo Estado mexicano.

Afios mas tarde, el 5 de noviembre de 1827,
el Congreso del Estado de Coahuila y Texas rebau-
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tizo temporalmente Saltillo como Leona Vicario.
Leona dirigi6 una carta de agradecimiento al
Congreso estatal, en la que expreso que aquel reco-
nocimiento trascendia su persona y repre sentaba
un homenaje a la causa de la Independencia y a
quienes habian luchado por ella.

En 1831, durante el gobierno del presidente
Anastasio Bustamante, el ministro de Relaciones
Interiores y Exteriores Lucas Alaman publico en
el Registro Oficial que la participacion de Leona
Vicario en la insurgencia obedecia a un “heroismo
romanesco” inspirado por su relacion con Andrés
Quintana Roo. Leona respondié con una carta
fechada el 26 de marzo de 1831, publicada el 2 de
abril en El Federalista Mexicano, donde defendio
que las mujeres podian actuar por conviccion
politica y afirmo:

«Confiese usted, sefior Alamdn, que no sélo el amor es el mdvil de las acciones de las
mujeres: que ellas son capaces de todos los entusiasmos y que los deseos de la gloria y la
libertad de la patria no les son unos sentimientos extrafios |...]

»Por lo que a mi toca, sé decir que mis acciones y opiniones han sido siempre muy libres,
nadie ha influido absolutamente en ellas y en este punto he obrado siempre con total
independencia |...]

»En todas las naciones del mundo ha sido apreciado el patriotismo de las mujeres, ;por
qué mis paisanos, aunque no lo sean todos, han querido ridiculizarlo como si fuera un
sentimiento impropio en ellas?

»¢Qué tiene de extrafio ni ridiculo el que una mujer ame a su patria y le preste los ser-
vicios que pueda, para que a éstos se les dé por burla el titulo de heroismo romancesco?»

Retrato de Leona Vicario.

Leona Vicario, carta a Lucas Alamdn, 26 de marzo de 1831. Publicada
en El Federalista Mexicano, 2 de abril de 1831. Reproducida en Genaro
Garcia, Leona Vicario. Heroina insurgente (1910).

Durante los afios siguientes, Leona continuo
siendo reconocida y su opinion era consultada
por antiguos insurgentes, periodistas e historia-
dores, hasta que finalmente, a los cincuenta y
tres afios de edad, fallecio en la Ciudad de Mexico
el 21 de agosto de 1842. El gobierno dispuso que
recibiera honras finebres de Estado, convirtien-
dose en la primera mujer mexicana en recibir ese
reconocimiento, mientras que el Congreso decreto
duelo nacional en memoria de quien habia dedi-
cado gran parte de su vida a la construccion del
ahora pais independiente.
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Conclusion

La historia de Leona Vicario suele resu-
mirse en la imagen de una espla durante la
Independencia. Sin embargo, su vida es la de
una mujer ilustrada que financio la insurgencia,
organiz6 redes de informacion, ejercio el perio-
dismo y particip6 activamente en la construccion
del México independiente. Su nombre fue ins-
crito con letras de oro en los recintos legislativos
del pais y, desde 1925, sus restos descansan en
la Columna de la Independencia, donde perma-
nece como la unica mujer sepultada entre los
principales protagonistas del movimiento insur-
gente. Casi dos siglos después de su muerte, el
Gobierno de México declaro 2020 como el Ato de
Leona Vicario, Benemérita Madre de la Patria.
Recordarla hoy es reconocer que los deseos de glo-
ria, libertad y servicio a la patria no deben ser
sentimientos extrafios, para nadie.

“Me persuado de que ast seran todas las
mujeres (libres), exceptuando a las muy estil-
pidas, y a las que por efecto de su educacion
hayan contraido un habito servil. De ambas
clases hay también muchisimos hombres.”

-Leona Vicario (Reflexion sobre la libertad de
criterio y la educacion).

El traslado de los restos de los héroes de la Independencia, incluyendo los
de Leona Vicario en 1925.

)
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Estatua de bronce de Leona Vicario en el Paseo de las Heroinas sobre el

Paseo de la Reforma, CDMX.
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...la felicidad puede venir envuelta en pala-
britas alrededor

Mirada fija

Texto matutino de saludo

Abrazo al corazon compaiiia por las

24 horas de los 7 dias de las precoces
caminatas.

La condena del no escucha se apachurra
En tu gaznate

Quieres hablarle

Responder un mensaje no recibido.

El amor ha sido vencido

Por la seguridad de la constancia

Por la locura de la seguridad

La altivez de Satdn

Borra las senales que frente tuyo

Te dicen que te quieren

Te cantan su vida

Sonries, altivo, iracundo, bestia satira ilusa,
que,

En el remanso del hechizo

Desprecias el acto magico

Venido a ti

En una flor de pasion,

Besos de ilusion que no tocan tu corazon
Que tranquilo, maldito, cegado, desprecias.

Ahora en el viento oscuro de una noche
veraniega,

Los rayos parten las caricias que se han ido,
Con el mismo anhelo que bajaban hacia ti
Cudl Miguel clavando su lanza en el
maligno,

y sumido

Estoy muriendo desamorado
me parte terriblemente

hay un pararrayos

en mi.

Tlaloc el sefior de las tormentas me habita
un ciervo ha venido, comerad mis ojos,
También mis visceras que se disciernen
De la bolsita que queda de estémago

Que absorbio el torrente del rayo y del
trueno.

Camino hacia la Luz

Se aleja

Verano oscuro

Que me congela el corazon
Que muerde los recuerdos
De éste aperrado desazon...

He conocido el amor y me parte
Caramelo de cicuta

Solo te veo partir sin mi

Y me hago uno

Con el despegue

Anima para...

Vencido, mirando al sol,
Desintegrado

He conocido el

Amor.



POESIA

Karla Judrez

ANHEDONIA

No amo a nadie

Esa es la verdad.
Para mi es facil decir
iTe amo!

Yy creer que es cierto.

Los quiero,

son importantes en mi vida,
ya no soy capaz,

ya no puedo sentir amor.

No hay sentimiento de emocion,
de locura,

de intranquilidad,

de impaciencia.

No me importa si suspiran por otra,
no me importa que estén con otra.
No amo a nadie.

No siento pena,
no lloro,
no me angustio,
no amo,

no lloro.

No me ilusiono,
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no puedo sentir nuevamente el amor.

No me desespero,
ya no siento mds.

:Serda que se acabo?

;Que se murid para siempre,
como una raiz que se seca?
Nunca mds podra renacer.

No amo a nadie.
Qué triste no sentir...
...Pero qué alivio no sufrir.

No amo a nadie,
Por eso no soy feliz...
...ni sufro.

No amo a nadie
Qué seca estd el alma.

Qué desierta de sentimientos.
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Karla Judrez

BELIGERANTL

El tiempo es combativo.
No cede a deseos ni caprichos.
Sabe de antemano que la victoria es suya,
no importa lo que tu hagas.

Es siniestro, malvado:
se arrastra lento cuando hay prisa,
va acelerado cuando necesito calma.

Arrastra vidas,
lame mis deseos,
extorsiona el fluir de mi sangre,
el liquido de mi sexo.

El tiempo me arruga,
me inyecta,
me incorpora y me aplasta.

Restringe mi frio,
mi calor,
mis calosfrios.

Y aun asi,
permanezco aqui,
contando a mis muertos.
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Karla Judrez

DESTINOS

Tenia que verme bien, asi que el color
para mi vestimenta, debia elegirse con mucho
cuidado. Tal vez un color neutro, solo un poco
llamativo. jAmarillo! podria evocar al sol, que en
otras épocas y en otras religiones, era venerado
como un Dios. Ademdas... quien de amarillo se
viste...

Con el entusiasmo de quien sale a
su primera cita, vela todo radiante alrededor. El
parque era el escenario perfecto para descubrir
st yo era capaz de transmitir un dulce sabor a
su boca, que en mi inocencia, pensé, seria para
siempre. Y ahi estdbamos, los dos, yo observe su
mirada que era indescifrable, impenetrable, no
tanto como sus labios, su lengua, su boca, que
me daba mordiscos como si en cada uno quisiera
extraer de mi toda la esencia, y quedarme a per-
petuidad. Permanecimos juntos, sin decir nada,
solo mosotros, la banca, las hojas caidas de los
arboles, la sensacion de felicidad perenne.

Sin embargo, esta nunca es eterna. Los desti-
nos ya estan escritos y los Ultimos en enterarnos
somos nosotros. Yo no lo sabia. Con indiferencia
me arrojo al piso, como si hubiera perdido todo el
valor que instantes antes me habia hecho sentir.

No daba crédito a su reaccion. No me movi,
solo observé como se alejaba, dejandome en
medio de la calle, en total abandono.

Asi empez6 mi decadencia, la muerte lenta,
la cordura extraviada. El agobiante ventear de
las horas, de los dias. Vela a la gente pasar, impa-
sible, como si yo no existiera bajo sus pies. Cada
uno ensimismado, hablando de las mutilaciones
a sus cuerpos, de las decoraciones con pintura
permanente, en un absurdo complejo de sentirse
la pared.

Las confesiones de amores clandestinos,
porque la sociedad hipocrita juzga a los amores
tardios. Los vela, los escuchaba, pero yo seguia
invisible. Me volvibasura, parte de la inmundicia.

Con la desnudez expuesta al Dios Sol,
quede permanentemente en adhesion insepa-
rable al piso, como tantos otros chicles como
yo, masticados, sin sabor, tirados alrededor.
Nuestros destinos ya estaban escritos.

&
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Ahnyokatzin TP

El pueblo de Oniro

Por fin, por fin Ixtetzin llegaria mas lejos que nadie mas, estaba seguro,
habia perfeccionado la habilidad hasta niveles inimaginables. Desde fuera, se
podia ver la nave azul perdiéendose en el espacio, se vela pequeria, casi como si
fuera de juguete, y si mirabas detenidamente, podrias ver a Ixtetzin en la ven-
tana, contando con los dedos.

“Finalmente” Penso. “Solo tengo qué pasar por esto, y lograré llegar”

Habian pasado meses desde que Ixtetzin entrenaba para este momento, esta
vez seria diferente a las anteriores, él lo sabia, sin embargo, aun faltaba cruzar
la parte mds dificil. La tormenta de ruido.

Conforme Ixtetzin aceleraba para acercarse a su destino, también se acer-
caba mas a la barrera que nunca antes habia podido cruzar. Ese umbral era
aterrador, hacia que perdiera los mejores intentos.

“Esta si... Esta tiene que ser”

El obstaculo en cuestion, eran realmente varias piedras metdlicas de colo-
res grises y azules, casi como la nave de Ixtetzin, eran asteroides que orbitaban
el planeta. Los asteroides hacian mucho ruido al chocar entre si a una gran
velocidad, Ixtetzin odiaba ese sonido, casi como si cayeran ollas y sartenes, pero
por suerte no lo volveria a escuchar, tal vez nunca mads.

El ruido era tan fuerte que hacia que Ixtetzin casi perdiera el control de la
nave, pero usando las reservas de combustible logré acelerar hasta entrar en la
atmosfera del planeta, el cielo azul contrastaba con la nave roja de Ixtetzin y
el plasma caliente que se formaba al rededor de la nave por la gran velocidad.

“Esto da miedo... Nunca habia llegado tan lejos... Nadie habia llegado tan lejos”
A la mitad del tramo de aterrizaje, Ixtetzin activo el paracaidas de la nave,
al igual que la nave, este paracaidas era rojo, casi parecia una sdbana, tenia una

textura blanda que ironicamente protegeria al acero a pesar de ser mas rigido.

“No puedo fallar... Esta es la iltima parte... Si consigo esto todo valdra la pena”

S
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El aterrizaje fue un éxito, las maniobras de Ixtetzin y la ingenieria de la
nave que casi parecia magia, hicieron posible un aterrizaje tan suave que ni
siquiera se habla quemado el pasto.

Ixtetzin midio el oxigeno del planeta solo por si acaso, y en efecto, el aire
era respirable, abrio la compuerta y salio.

“Se ve hermoso... Ahora solo falta encontrar la clave...”

Ixtetzin camino sobre el pasto, a lo lejos se podian ver montaiias tan altas
que casi tocaban el limite de la atmodsfera por el que Ixtetzin habia entrado,
también se velan bosques densos y que se extendian hasta donde la vista llegaba.

Ixtetzin camino por unas horas, finalmente llegd al pueblo que siempre
habia estado ahi, el entorno parecia perfecto para una fotografia de pared,
Oniro le decian los extranjeros, y en este caso Ixtetzin era un extranjero.

El pueblo parecia muy grande, habia muchas casas de colores variados,
todas ellas parecian muy vivas y contrastaban con la casa de Ixtetzin en la
tierra, ese mundo del que Ixtetzin venia.

Al centro del pueblo, habia un faro a pesar de no haber ningin cuerpo
de agua cerca, ademds del charco que habia pisado Ixtetzin accidentalmente. El
faro era muy alto, tanto que era imposible ver donde terminaba.

Ixtetzin caminé mas hasta llegar con algunos lugareiios que estaban
jugando algun tipo de juego en el que estaban formando un circulo. Parecia que
todos se turnaban para decir citas de poetas famosos, era algun tipo de juego
que Ixtetzin siempre habia querido.

—tEh... Hola... Vengo de muy lejos a buscar la clave— Dijo Ixtetzin.

—iHola! La clave puede esperar, al final todos aqui la tienen ;Mejor no quieres
jugar? Pareces alguien culto— Respondioé un joven de lentes de una edad similar
a la de Ixtetzin, era de un rostro agradable de mirar, los demas en el grupo

miraron con curiosidad.

—Gracias... Ustedes también... Pero tengo que llevar la clave al mundo... Es
importante—

—Vamos, sé que quieres, tit lo sabes—

“Lo sé...” Penso Ixtetzin.

—Pues... Al final de cuentas entrené mucho tiempo para esto... Juguemos—
—Bueno, aunque... Llegaste un poco tarde...— Dijo el de lentes un poco triste.

—Ya no pudiste escuchar los poemas que los demas trajeron, pero nosotros
escucharemos el que digas—

S
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—Y... ;Lo digo y ya?—

—Si, aqui nadie te va a juzgar— Dijo el de lentes con una sonrisa, los demads
asintieron.

—Pues... Deja pienso cudl diré...— Dijo Ixtetzin mientras recordaba, era peli-
groso porque podria olvidar el momento presente, sin embargo encontro la cita
perfecta para la ocasion.

—tEl cielo...— Ixtetzin se detuvo.

—Sigue... {Tu puedes!— Dijo el de lentes.

—ILo olvidé... Si me paso mucho tiempo recordando puedo olvidar el presente—

—Te entiendo... Lo dejaremos para la proxima... Al rato iremos a dibujar por la
montana del norte, esa de alld, si quieres venir, jEres bienvenido!—

—~Gracias... De verdad...—

—Mientras puedes ir con el mago... Sé que te tienes que ir... El te dard la clave—
—;Donde vive?—

—LEn el faro—

—Oh, entonces ya se ve desde aqui... Bueno, al rato irée contigo... {Graciasl—
Dijo Ixtetzin sonriendo.

Ixtetzin se dirigio hacia el faro, sin embargo al acercarse se percato de que
no habia puerta. No habia puerta.

“No hay puerta... No hay puertal... Todo esto habra sido en vano si no consigo
la clave...”

Pero, Ixtetzin era astuto, y sabia que en este lugar no todo era lo que pare-
cia a primera vista, casi como si lo pudieras cambiar tit mismo mirando a otro
lado. Ixtetzin giré y miro el pueblo, habia humo de fogatas de hogares calidos en
cada uno de los tejados, era agradable a la vista.

Ixtetzin gir6 de nuevo y esta vez vi6 algo diferente, el faro tenia una
puerta, o mas bien una apertura sin puerta.

“Perfecto... No me detendrd esto... [Ni nada!”
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Ixtetzin, subid por las escaleras que mds firmes le parecian, tenia miedo de
ser distraido por el tambaleo de las demas escaleras. Eligio las escaleras de piedra
con barandal.

El ascenso era relativamente facil, aunque algo oscuro ya que no habia
ventanas.

Al considerar el hecho de que no habia luz, Ixtetzin tuvo algo de miedo, el
miedo era malo, pues tambien haria que podria hacer que cualquiera se descon-
centre y pierda la nocion del momento.

“No... No puede ser... Me tengo qué calmar”

Sin embargo, la oscuridad no venia sola, entre la oscuridad del suelo del
faro, se podia ver movimiento, movimiento rapido. Parecia ser una criatura de
garras y colmillos afilados, de forma indefinida.

“Tengo qué concentrarme... No le tengo qué dar importancia...”

Sin embargo, Ixtetzin estaba asustado, y parecia que el monstruo lo sabia,
pues empezo a subir las escaleras a gran velocidad, Ixtetzin vela aterrado como
lo que a él le tomo6 minutos subir, el monstruo subia en sequndos, tenia que
moverse ya.

“Qué?... ;Qué hago?... No puede ser... [No puede ser!”

Ixtetzin, al ver lo inevitable, decidio saltar, no podria correr mds rapido que
el monstruo, siempre algo seria mejor que él, por eso saltd, esperaba aferrarse a
algo, pero no habia nada a qué aferrarse.

Hasta que, Ixtetzin comenzo6 a levitar, hasta llegar arriba, donde el mago
estaba esperando.

—Te salvé— Dijo el mago.

—Gracias sefor...—

—Seé que vienes por la clave, no te la daré a menos que pases 3 pruebas—
“Parece que los magos también son adivinos” Penso Ixtetzin.

—Y también leemos mentes— Dijo el mago.

—Yo... Lo siento... No queria insultarlo—

—No te preocupes, mejor preociipate por tu segunda prueba—

—Y la primera?—

©
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—Ya la superaste, era entrar a la torre—
—Oh... ;Cudl es la segunda entonces?—

—Te daré alas, y tienes qué mantenerte en el presente, no cometas el error de
fcaro—

—El de la mitologia griega?—

—LEse mero— Dijo el mago, sonriendo.

“Este mago me agrada...”

—Gracias joven—

—Oh, cierto... Olvidé que leia mentes—

—No importa, solo supera la prueba— El mago hizo un hechizo que le dio6 alas
a Ixtetzin, eran unas alas grandes hechas de alguna membrana similar a los
murciélagos. El mago guio6 a Ixtetzin hasta la gran lampara del faro, fuera de las
paredes de vidrio, estaba un balcon rodeandolo, Ixtetzin caminé ahi.

—Tengo que volar?— Pregunto.

—Si—

—Pero... Eso podria hacer que me emocione... Y que pierda de vista donde estoy,
y que termine cayendo— Dijo Ixtetzin preocupado. —No volaré... Si no todo
habra sido en vano—

—Has superado la sequnda prueba—

—:De verdad?—

“A este paso parece que superaré todas las pruebas sin hacer nada” Penso Ixtetzin.

—No— Dijo el mago. —;Sabes qué? Parece que te estas burlando de mis pruebas,
por eso cambiaré la tercera prueba para que sea algo realmente desafiante—

—Oh...—
—Enfrentards tus miedos, enfrentaras al monstruo—

—No puedo hacer eso...—
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—1Lo sé, por eso te daré una lampara que te ayudard, es un arma que funciona
con logica, pero ten cuidado en usarla demasiado, sabes lo que implica—
—Entiendo...—

—Y, olvideé decir que tienes 3 minutos—
“Odio al mago” Penso Ixtetzin
—iTe escuchél— Grito el mago.

Ixtetzin caminé de vuelta a las escaleras, empezo a bajar, y de nuevo el
monstruo estaba en el suelo, pero rapidamente se levant6 y empezo6 a ascender,
esta vez por las paredes.

“ . . ”»
Este es mi fin...

Ixtetzin usé la ladmpara.

El monstruo de afilados colmillos de repente dejo de ser un monstruo,
parecia una persona normal, misma que bajo los escalones y se fue por la puerta
sin decir nada.

“Supongo que no fue mi fin”

—Bien, has superado las 3 pruebas— Dijo el mago, apareciéndose detras de él.

—Ay... Eso me asusto...—
—1Lo sé, por eso me aparect detras—

—Bueno, no importa... j;Podria darme la clave?—
—Si, pon tus manos—

Ixtetzin extendio las manos para recibir la clave, el mago por fin se la
daria, finalmente Ixtetzin podria llevar la clave al mundo.

—Ten— Dijo el mago, haciendo como que soltaba algo sobre las manos de
Ixtetzin.

No cayo nada.
Nada.

—iNada?— Pregunto Ixtetzin.

@



CUENTO painanis.org

—Nada— Respondio6 el mago.

—Nada nada?— Pregunto Ixtetzin de nuevo.

—Nada— Dijo el mago lentamente.

—iMe dird que la clave son los amigos que hicimos en el camino?—
—No, eso solo ocurre en peliculas—

—Entonces?—

—Nada—

—isPor qué nada?'—

—Nada mds—

—TEs usted un fraude—

—Tu también sabes cudl es la clave, no necesitas hacer esto... Ni siquiera lo
haces por la clave—

—De qué hablas? No sé la clave... Y... Hago esto por la clave—
—T sabes que no es asi—
—:Sabe qué?... Ya me voy...—

Ixtetzin caminaba por el pueblo, iba en direccion a la montaiia del sur a la
cudl habia sido invitado, al llegar estaba el de lentes y todos los demads.

—iIxtetzin!— Grit6 el de lentes sonriendo. —St vinistel—
—;Como sabes mi nombre?—

—:Que ya se te olvido? ;O solo finges no saberlo?... No importa {Ven con noso-
tros a jugar!—

—:;De verdad quieres que vaya contigo?—
—iClaro! Tt perteneces con nosotros, aqui siempre estards seguro—

—Gracias...— Dijo Ixtetzin. —Gracias... De verdad...—
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Pasaron los dias, Ixtetzin y el de lentes jugaron ese dia, todos los demads
también parecian felices, el dia pasé tan rapido que Ixtetzin crey6d que fueron
minutos. Mds tarde, Ixtetzin se dirigio a su nave.

“Aqui se decide todo...”

Enfrente de su nave, azul como el cielo, Ixtetzin se sentd y la admiro.

Por ultima vez.

Ixtetzin uso el arma que le dié el mago, la lampara de logica, y dispard a
su nave.

La nave era ahora un conjunto de grandes cohetes con el logo de la NASA,
al entrar, Ixtetzin pudo ver que los controles eran diferentes, parecian mucho
mds complejos, al buscar intentar encenderla se dié cuenta de que no habia
combustible, ahora la nave usaba combustible.

Habia funcionado.

Ixtetzin viviéo una temporada mas en el pueblo de éniro, era para lo que
habia entrenado tantos meses. Ahora tenia amigos.

Un dia por ejemplo, el de lentes y Ixtetzin habian subido a la montana
mds alta, al limite de la atmosfera, aunque el ruido de fuera, de los asteroides
metdlicos era ensordecedor, Ixtetzin nunca lo escuchd de nuevo por qué el de
lentes le habia dado audifonos.

Unas semanas antes, habian ido a un lago, donde el de lentes llevaba a
Ixtetzin en un paseo en lancha, ese dia habia sido bastante tranquilo, Ixtetzin
nunca mird su reflejo por qué podria caerse y perderlo todo.

Una noche, Ixtetzin fue a un restaurante junto a el de lentes, habia sido la
noche mas feliz de su vida, la comida era perfecta y la gente al rededor parecia
feliz, casi como si el pueblo de Oniro fuera un lugar perfecto.

Varios dias ast pasaron, Ixtetzin creyé haber encontrado la felicidad, este
dia estaban en el valle al otro lado de las montafias, era el lugar secreto de
ambos, aht iban a platicar siempre que se cansaban un poco del pueblo.

—Sabes algo?— Pregunto el de lentes quien estaba acostado en el pasto.

—Sé muchas cosas, por ejemplo que en ndhuatl las tortugas se llaman ayotl—
—Bueno, me refiero a que te quiero decir algo—

—:Que cosa?—

—Quiero decirte que sabes que Oniro entero es un escenario, y lo sabes, y sabes
que todos aqui son meros actores—
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—Eso no lo dijo Shakespeare?—
—Si... Pero eso no importa, el punto es que sabes que esto es como un escena-
rio... Y las obras de teatro, peliculas y canciones, tienen qué acabar, si no no
serlan arte—
—No sé de qué hablas—
—Sabes de que hablo...—

—Aun ast ya no puedo volver, mi nave no sirve—

—Sabes que la nave nunca fue necesaria para eso— Dijo el de lentes, mientras
se levantaba.

Ixtetzin también se levanto.

—Vamos Ixtetzin... Demuestra que eres digno del papel de protagonista—
—No puedo hacerlo—

—Sabes perfectamente como hacerlo—

—No quiero hacerlo—

—Para mi también es dificil, pero, hazlo por mi—

—Si hago eso... Todos ustedes... Todo este planeta... Todo Oniro serd solo un
recuerdo...—

—Pero sabes que tampoco puede durar para siempre—
—Pero... No quiero perderte...—

—Pues, tampoco existo realmente... Sabes que siempre estaré contigo de cierto
modo—

—Yo... Te amo... No quiero perderte... Eres lo que siempre quise—

—Ni siquiera sabes como me llamo—

Era cierto.

—Yo también te quiero, Ixtetzin... Pero, debes de entender que esto no es autén-

tico, todo aquino lo es... Y... Quiero que estés bien... También te amo... Sabes
qué hacer...—
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—Vamos... Busca algo real...—
—Pero... No quiero irme—

—Sabes que tienes qué irte... El mundo sigue ahi, y tarde o temprano tendras
queé volver a él, pero serd mejor si eres ti quien decide volver—

—No quiero dejarte... Ni al pueblo, ahora vivo en Oniro—
—No estas viviendo realmente...—
—Pero...—

—Tienes la capacidad de afrontar la realidad... Confio en ti, Ixtetzin— Dijo el
de lentes abrazandolo.

—Pero... Ya imaginaba un futuro contigo... Aquien Oniro... Seriamos felices—

—Serias feliz, sabes que no existo— Dijo el de lentes, interrumpiendo el abrazo.
—Demuestra que eres digno del papel del protagonista—

Ixtetzin se dirigia a la torre del mago, entré y subio por las escaleras mas
rapidas, las tambaleantes de caracol, finalmente, llegoé a la cima, esta vez no
estaba el mago.

“Pues... Tengo qué hacerlo”

Ixtetzin encendio el faro, era el faro de ldgica, igual a la ldmpara que le
dio el mago. Todo el pueblo y la torre, la atmosfera y las estrellas, los asteroides,
volvian a ser lo que siempre fueron.

—Recuerdame cuando despiertes— Dijo el de lentes sonriendo.

Ixtetzin abrio los ojos.



Hay textos que se buscan entre si aunque
hablen de cosas distintas. En esta cuarta edicion
nos preguntamos: ;qué pasa cuando la palabra
se vuelve un acto?

Vicario, Fahrenheit 451 y Lo inefable com-
parten esa inquietud. Una mujer que usa su
fortuna y su pluma para sostener la lucha por
la independencia de su pais, una sociedad que
normalizo quemar libros para no tener que pen-
sar, y un ensayo que se detiene frente a lo que
no se puede nombrar. Tres formas de decir que
nombrar es también resistir.

Esa resistencia se vuelve cuerpo en Hasta
encontrar a Jeshua y en Frecuencia oculta. En
uno, una madre y un padre buscan a su hijo, un
joven al que le gustaban las batallas de hip hop,
entre camaras que no funcionan y patrullas que
no dan reporte. En el otro, una canciéon escrita
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