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EDITORIAL INDEPENDIENTE

PAINANIS TLAMATINI en esta su tercera edi-
ción le complace presentarles diversos temas que 
van desde el expresidente Lázaro Cárdenas origi-
nario de Jiquilpan de Juárez para algunos amado 
y otros  odiado  invitándonos  a conocer su histo-
ria... e historias que son contadas a través de los 
versos y estrofas que hablan de amor , tristeza y 
culpa... una culpa que llena los corazones de  ma-
dres cuyos hijos han desaparecido.

La culpa de una resiliencia que promete 
mucho y resulta poco en una ciudad donde el 
transporte se convierte en castigo para la gente de 
a pie.

Donde alimentar no solo es suficiente, la 
tecnología nos presenta su último recurso y las 
leyendas nos recuerdan que aquel que no conoce 
su historia no podrá defenderla.

“Aquellos que no pueden recordar el pasa-
do están condenados a repetirlo.” 

- George Santaya 
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Han pasado solo tres días del mes de llegada 
del verano, sudan las palabras, ruedan las ven-
tiscas por delante de mis rodillas. Estamos todos 
corriendo, estamos alcanzando los días donde la 
lluvia se funde con los pesares, con las esperanzas 
y anhelos de mitad de año.

Son las 9.30 de la mañana, Ciudad de Méxi-
co suena y sabe a cueros y metal. Los viandantes, 
entre transbordos de las estaciones del metro nos 
conocemos de pasada y de miradas: está la seño-
ra que trae su bolsa tejida, dentro de otra bolsa 
negra, que entre estación y estación se pone a 
vender dulces y chocolates, una vez que avanza-
mos en los trenes repletos de gente; te encuentras 
también al oficinista que finge importancia buro-
crática, con la manga arremangada; se distingue 
entre los viajantes a la chica que anda en traje 
sastre, calza tenis y lleva un hermoso peinado.

Así, todos arremolinados, llevamos el doble 
de preocupación, porque el pin-che-tren-no-pa-
sa. Miramos todos nuestros relojes, algunos el de 
pulso, otros tantos el de sus celulares, tomamos 
fotos y videos, los mandamos a nuestros grupos 
de trabajo de WhatsApp -que sirva de algo-. 

Se da el multitudinario aviso de los altopar-
lantes: ¡“se ha retirado una unidad por una falla 
mecánica, la marcha de los trenes será lenta”! 
Varios, desconsolados, sudorosos, apurados, pre-
ocupados pasajeros, abandonan los andenes, 
mientras sus miradas se desencajan mientras pa-
san al lado de quienes nos quedamos a resistir la 
llegada del convoy. 

Son las 10 horas de un día laboral cualquiera 
en la capital del país, esto es México. En una patria 
de contrastes, donde el gobierno centrista ofrece 
los servicios más “eficientes”.

CRÓNICA URBANA

Enrique Ramos

CDMX, CUERO Y METAL. 
MUNDIAL 2026

painanis.org

Así fue como el ajolote se convirtió en símbolo de CDMX. 
Magnolia Ramírez. Foodtravel.
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Son las 10 horas de un día laboral cualquiera 
en la capital del país, esto es México. En una patria 
de contrastes, donde el gobierno centrista ofrece 
los servicios más “eficientes”.

Al correr de los días, me percato de que la 
ciudad se está vistiendo de púrpura y de muchas 
bardas que anuncian el Mundial, que revisten de 
una aparente fiesta a la comunidad. Sin embargo, 
no estamos invitados todos. Ahora llueve a cánta-
ros, corre el agua como Pedro por su casa. Al res-
pecto, me pregunto, ¿la mitad de la pintura gas-
tada para anunciar el Mundial no habría servido 
para mejorar los drenajes? Y, la otra mitad, quizá 
hubiera atendido la demanda de los trabajadores 
del metro, que sabemos, los que habitamos aquí 
en el monstruo gris, que los parones de los trenes 
en tiempos de eventos multitudinarios, son huel-
gas silenciosas.

Es verano, los días son húmedos, el transpor-
te es lento, el trabajo como de costumbre, siempre 
se acumula y no deja de consumir las energías de 
los habitantes. Mientras tanto, hago lo necesario 
para salir el día sin deuda de pendientes laborales 
y evitar un horario terrible que me lleve apretado

contra las puertas del metro y contra las eternas 
corridas de la marcha de los trenes lentos que se 
saturan (¿intencionalmente?) a la hora de la salida 
de los oficinistas.

En los recientes días, la Presidenta ha mane-
jado el primer auto eléctrico construido en México, 
señal de un futuro promisorio, mientras que yo tra-
mito mis pagos mensualmente como persona que 
presta servicios profesionales para un ente de Go-
bierno. Mientras que las trabajadoras del hogar 
sufren de abandono. Mientras que llueve y la pin-
tura morada nos protege de que la calle solo se vea 
lluviosa y fea, ahora se ve morada, lluviosa y fea. 

La ciudad de México suena a cuero y metal y 
en las esquinas de las zonas turísticas suenan los 
organilleros. ¿tendrán ellos prestaciones? Corro 
para alcanzar el metro que aún no debe estar sa-
turado. 

CRÓNICA URBANA painanis.org

Ciudad de México, Junio de 2026

Graffiti en CDMX .
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Actualmente uno de los tantos problemas 
que se presentan en México es la desaparición de 
personas, donde las autoridades se han visto re-
basadas por el incremento de casos en materia 
de desaparición. No se tiene un protocolo debida-
mente establecido, agravando aún más el proble-
ma, ya que el ministerio público está superado, en 
algunas ocasiones no está capacitado para aten-
der situaciones. 

Hasta marzo de 2026, a nivel nacional, se re-
porta la desaparición de 393,210 personas. En el 
período desde 1952 a 2026, 132,101 personas aún 
continúan desaparecidas y no localizadas, basada 
en la Estadística de Registro Nacional de Personas 
Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO).

Entre los estados más afectados se en-
cuentran: Estado de México con 14,679 personas 
desaparecidas, Tamaulipas con 13,681 personas 
desaparecidas, Jalisco con 12,563 personas des-
aparecidas, Nuevo León con 7195 personas desa-
parecidas, Veracruz con 7162 personas desapare-
cidas, Sinaloa con 7074 personas desaparecidas, 
Sonora con 5940 personas desapare cidas, Baja 
California con 4,859 personas desaparecidas. Es-
tos datos son del RNPDNO.

Sin embargo, un artículo del periodista 
Efraín Tzuc realizado en abril del 2020, comenta 
la situación del último censo realizado por el extin-
to Registro Nacional de Datos de Personas Desa-
parecidas (RNPED), el 18 de Abril de 2018 permitía 
conocer número de personas desaparecidas y de-
talles como edad , nacionalidad, sexo y lugar de 
desaparición. Debido a la entrada de la Ley Gene-
ral de Materia, sería sustituido por la actual CNB, 
Comisión Nacional de Búsqueda de Personas. 

CRÓNICA SOCIAL

Rena Ríos

¿LO HAS VISTO? 
LA DESAPARICIÓN EN MÉXICO

painanis.org

Vincent Tremeau. ACNUDH.

Días después de este acontecimiento apare-
ció una cifra oficial de personas desaparecidas sin 
sustento alguno ni aclaración de los métodos que 
se tomaron para llegar a esa cifra, ya que el co-
lectivo “A dónde van los desaparecidos”, denunció 
que en el estado de Quintana Roo faltaban 3 mil 
casos de desapariciones ocurridas en 2019, que-
dando en la incertidumbre de una cifra realmente 
sustentada y los métodos que fueron utilizados.
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Un término que ha tomado relevancia en los 
últimos tiempos es la desaparición forzada. ¿Pero 
qué significado tiene? De acuerdo con diversos 
instrumentos internacionales como CIDFP (Con-
vención interamericana sobre Desaparición For-
zada de personas), que señala en su artículo II “se 
considera desaparición forzada la privación de 
la libertad a una o más personas, cualquiera que 
fuere su forma, cometida por agentes del Estado 
o por personas o grupos de personas que actúen 
con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del 
Estado, seguida de la falta de información o de la 
negativa a reconocer dicha privación de libertad o 
de informar sobre el paradero de la persona, con 
lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales 
y de las garantías procesales.”

La privación de la libertad es una conducta 
central de desaparición forzada, con ella se inicia 
la ejecución de este delito.

La denegación de información integra la se-
gunda fase. Consiste en la negativa u ocultamien-
to de la privación de la libertad o información so-

Fichas de búsqueda en plaza de Acapulco de Juárez, Guerrero. Felicia Navarrete.

bre la suerte o el paradero de la víctima. Este acto 
es esencial de la desaparición forzada permite di-
ferenciar de otros crímenes como el secuestro o la 
detención ilegal.

Este tipo de desaparición es una falta gra-
ve a los derechos humanos ya que nos permite ver 
cómo los grupos utilizan a las agencias de seguri-
dad para exterminar a lo que ellos consideraban 
“amenazas”: jóvenes comunistas, activistas, cam-
pesinos organizados, obreros independientes, es-
tudiantes críticos, entre otros. 

Por lo tanto, el Estado debe ofrecer certeza 
de una investigación clara e imparcial, que permi-
ta obtener la justicia y dar respuesta a las familias 
de las víctimas, y en su caso, emitir el castigo que 
garantice el cumplimento de su mandato a la so-
ciedad.

Debemos dejar de normalizar la violencia y 
dar más voz a los colectivos de Madres Buscado-
ras contribuyendo en las investigaciones, y casti-
gar cualquier acto de corrupción, encubrimiento 
por parte de las autoridades en todos los niveles. 
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Arturo López Carrillo se sumó a la larga lista 
del país, joven de 22 años en busca de una mejor 
calidad de vida, recibió una oferta laboral como 
trailero con la promesa de ganar 5 mil pesos se-
manales, un curso de capacitación de 3 meses y 
contrato inmediato. 

Arturo tomó un autobús de la línea Futura en 
Toluca a las 20:00 horas del miércoles 11 de junio, 
de acuerdo con “El Sol de Toluca” compartió una 
foto del boleto (corrida 153178, asiento 2) y una 
ubicación cerca a Morelia. 

A las 08:27 horas del 12 de Junio respondió 
“Ya llegue” no dio detalles y desde entonces se 
desconocía su paradero. 

Las autoridades del Estado de México emi-
tieron el boletín pero no interpusieron una de-
nuncia, alegando falta de competencia, ya que el 
joven viajó a otro Estado. La familia presentó un 
formulario en Jalisco, sin recibir folio ni confirma-
ción de investigación. 

Al momento de esta publicación, se tiene el 
conocimiento de que Arturo fue localizado. No se 
cuenta con mayor información al respecto. Invi-
tando a hacer la reflexión y tomar en cuenta acer-
ca de las ofertas de trabajo que se encuentran 
circulando a través de redes sociales, donde los 
grupos del crimen organizado se aprovechan de 
la necesidad de los jóvenes, prometiendo sueldos 
atractivos y pocas horas laborales.

Anuncio que informa la localización de Arturo Carrillo el 22 de septiembre 
del 2025. Comisión de Búsqueda de Personas del Estado de Jalisco.
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1. Tzuc, E. (2020, 30 de abril). CNB lleva un año de retraso en la publicación del 
registro de personas desaparecidas. A dónde van los desaparecidos.
2. Sferrazza Taibi, P. (2019). La definición de la desaparición forzada en el 
derecho internacional.
3. Proceso. (2025, 28 de junio). Joven del Edomex desaparece luego de acep-
tar trabajo como trailero. 
4. Comisión Nacional de Búsqueda. (s. f.). Registro Nacional de Personas Desa-
parecidas y No Localizadas (RNPDNO). Gobierno de México.
5. El Heraldo de México. (2025, 11 de marzo). Robert desapareció tras viajar 
de Edomex a Jalisco para trabajar como pintor, le confesó a su mamá que fue 
reclutado. 
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También existe el caso de Robert Esteban 
Reyes Cruz, un joven de 16 años que viajó des-
de Tlalnepantla, Estado de México hacia Jalisco, 
donde le ofrecían un trabajo como pintor, en don-
de le ofrecieron pagar su traslado hacia la nueva 
terminal de autobuses de Tlaquepaque. 

Tiempo después, cuando Robert dejó de 
tener comunicación con su familia, levantaron 
el reporte con las autoridades de Jalisco. Siendo 
la Comisión de Búsqueda Estatal (CBE) quien dio 
difusión del boletín. Robert se encuentra desapa-
recido desde el 1 de abril de 2024 teniendo como 
última localización Amatitlán. 

Verónica Cruz, reportera del medio N+, en-
trevistó a la madre de Robert. Relata que fue su 

propio hijo quien en una llamada le contó que ha-
bía sido raptado por el Cártel Jalisco Nueva Gene-
ración (CJNG).

Manifiesta que le relató en la llamada: “Él me 
dice que está trabajando para dicha gente, pero 
me marca muy mal, me dice llorando que acaban 
de matar a uno de sus amigos”. 

Verónica, madre de Robert, comenta haber 
sido contactada por un sicario mediante redes so-
ciales, diciendo que su hijo había fallecido durante 
un enfrentamiento. La familia rechaza la versión, 
hasta no tener consigo el cuerpo. La ficha aún si-
gue activa, si tienes alguna información acerca del 
paradero de Robert, llama al número que se en-
cuentra en la ficha.
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ANÁLISIS CIENTÍFICO Y TECNOLÓGICO

Diego Yael Hernández Rodríguez

ACERCA DEL RECURSO MÁS 
IMPORTANTE DE LA ERA DIGITAL: 

painanis.org

EL DATO 
Desde el área de computación, vengo a 

traerles un chisme.
Es probable que tú que lees este artículo, ha-

yas escuchado en algún punto de tu vida que “es-
tás entregando tus datos personales a empresas 
multinacionales”, ¿Te has preguntado qué es lo 
que realmente significa eso? Pues esta afirmación 
es, en realidad, mucho más grave de lo que parece 
a simple vista. Para entender este tema debemos 
de definir que es un dato.

Un dato puede ser cualquier cosa que se haga 
en un dispositivo con acceso a internet: una foto 
que te tomas y subes a Instagram, las compras que 
haces en línea, el tiempo que pasas en una página 
web, o un tik-tok específico que compartes a otra 
cuenta. Y aunque en principio parecen superficia-
les, unidas pueden revelar otros datos comprome-
tedores como prácticas de consumo, identidad e 
ideología política; la cual puede utilizarse desde la 
simple recomendación de un producto, hasta in-
fluir en los resultados de las elecciones en un país. 

Esto es posible gracias a una de las herra-
mientas más refinadas de la humanidad: “el al-
goritmo”. El algoritmo mezcla computación, 
estadística y psicología para tratar de hacer pre-
dicciones. Como en el año 2012, cuando ocurrió 
el famoso incidente de Andrew Pole con la cade-
na de supermercados estadounidenses “Target”1, 
el algoritmo identificó mediante los patrones de 
compra de esta mujer —cuando era adolescente— 
que se encontraba embarazada, por lo que envió 
cupones de productos para “baby showers”. Lo in-
teresante es que el sistema detectó el embarazo e 
inclusive estimó una fecha de parto, antes de que 
ella misma lo supiera.

 1
“Big Data and Retail.” Harvard Business School Digital Initiative.Uso de datos personales. Ron Lach.
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Este es un ejemplo, potente de la capacidad 
de predicción que tienen los datos, pero no debe-
mos olvidar que este es un ejemplo de hace cator-
ce años. Desde entonces, gracias a la inteligencia 
artificial y demás avances tecnológicos, no han 
hecho más que mejorar. 

Hoy el nivel de predicción va mucho más allá 
que la simple promoción de objetos. Por ejemplo, 
se encuentran las redes sociales que utilizan al-
goritmos para predecir qué contenido garantiza 
mayor tiempo en la aplicación, y así poder colar 
anuncios. No obstante, actualmente las redes so-
ciales son un fenómeno mucho más influyente, la 
recomendación o no recomendación de una noti-
cia en una red social afecta a el grado de impor-
tancia que se le da, determina que es de lo que se 
habla y hasta interviene en cuales son las ideas de 
una sociedad; esto es algo que saben muy bien las 
empresas de redes sociales, y no hay nada que im-
pida poner a la venta alguna de estas capacida-
des.

Esa fue una de las preocupaciones que tuvo 
el filósofo y el sociólogo coreano Byung-Chul Han 
cuando escribió “Infocracia” en 20232, el autor 
describe la influencia de los algoritmos para di-
rigir el argumento político, mediante métodos de 
predicción de comportamiento, que culminan en 
manipulación de masas. En el mismo libro, Han, 
cuenta cómo estos datos terminan en monopolio, 
formando así una división opaca entre usuarios 
de a pie y grandes empresas, esto mediante fo-
mentar la reacción rápida en un entorno colmado 
de bots e impedir el diálogo con discursos polari-
zantes. Como —según él— la hubo en el ascenso al 
poder de Donald Trump en las elecciones del 2015. 

Un algoritmo puede (supuestamente) de ma-
nera “accidental” fomentar noticias falsas, teorías 
de conspiración o campañas de odio para redirigir 
el discurso político. Y cada vez será más exacto a 
la hora de mostrar contenido que convenza, pues 
entre más datos se tenga mayor potencia algorít-
mica tendrá el programa. 

Hasta hace poco tiempo, este sistema tenía 
un problema, si un algoritmo quería proporcionar 
discursos de odio debía de publicitar un comenta-
rio o un video que viene de alguien real. Sin embar-
go, hoy no es así gracias a la inteligencia artificial.

 2
“Han, Byung-Chul. Infocracia: La digitalización y la crisis de la democracia. Traducción de Joaquín Chamorro Mielke. Madrid: Taurus, 2022. 

3 
“A16z Faces Scrutiny Over Investments in AI Fraud, Gambling, and Ethical Gray Areas.” KuCoin, 27 de enero de 2026.

ANÁLISIS CIENTÍFICO Y TECNOLÓGICO painanis.org

Mediante la inteligencia artificial no solo se 
han creado cuentas falsas, sino que hay empre-
sas de cuentas falsas ilegales, las cuales, usando 
como referencia textos e imágenes reales —es-
tos son datos, las imágenes que publicas en redes 
o las interacciones que tienes tú— aparentan ser 
personas, interactúan como usuarios regulares, e 
incluso hay cuentas tan refinadas que generan con 
IA videos falsos que simulan ser de personas gra-
bando una situación cotidiana3.

Pero esto no es posible en servidores clan-
destinos. Las bases de datos, la tecnología de la 
inteligencia artificial, o las computadoras que pue-
den generar miles de videos IA simultáneamente; 
les pertenecen a negocios multimillonarios. Estos 
pueden recolectar información de modo que es 
imposible que no se esté consciente de estas prác-
ticas ilegales. Empresas de gran envergadura fi-
nanciera como a16z, financian aplicaciones que 
facilitan este proceso. La regulación ética y legal 
brillan por su ausencia.

Cómo los algoritmos gobiernan nuestras vidas. Welivesecurity.
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Por otro lado, en estos tiempos, nuestros 
datos se encuentran todavía más expuestos de lo 
que pensamos.

El anonimato en redes sociales desaparece 
tras las redes sociales4, no importa si es que tie-
nes una cuenta que no esté conectada o asociada 
con otra, estudios recientes han demostrado que 
se puede descubrir la identidad de cualquiera con 
datos que en un principio parecen ser aleatorios. 

Eso actúa como una huella dactilar, y los da-
tos necesarios son tan pocos que, por ejemplo, se 
necesitan conocer cuatro lugares distintos en una 
respectiva hora para poder hallar la identidad de 
cualquier persona en internet.Con cuatro datos —
que no son extraños de compartir— se pudo en-
contrar a una persona de entre miles de millones, 
una aguja en un pajar del tamaño del sol. Aunque 
inicialmente encontrar estos datos comunes entre 
todas las cuentas del mundo era complicado, una 
vez más la inteligencia artificial facilitó esto. 

El futuro promete un mundo donde mientras 
los usuarios no conocen la realidad, las empresas 
que consiguen datos sabrán cada vez más de no-
sotros y podrán usar esa información para poder 
manipularnos a su conveniencia. El escenario es 
cada vez más desolador.

No obstante, todavía quedan maneras de 
defendernos. Personalmente, estas son mis cua-
tro recomendaciones si es que esta información te 
ha parecido importante:

4
Willmoth, Hatty. “Reducing pollution may have unmasked deeper climate 

risks, study reveals.” BBC Science Focus, 19 de julio de 2025.

Primero. Se debe de entender que el algorit-
mo fue diseñado por cientos de expertos y, por lo 
tanto, al asumir que tú como individuo eres invul-
nerable a este tema, serás, paradójicamente, más 
influenciable. Es imposible no asimilar —aunque 
sea de manera inconsciente— una noticia falsa o 
una publicidad bien planteada, pero poner en pa-
labras que este proceso mental existe puede ayu-
dar a disminuir su impacto en nosotros.

Segundo. Aún existen fuentes relativamente 
confiables. Investigar las fuentes de información 
de las publicaciones en redes sociales, debe de 
ocurrir por lo menos con afirmaciones que “sue-
nan extrañas”. Y aunque estemos hablando de 
medios confiables, siempre se debe de ser alguien 
autocrítico con la información que se da. Yo te in-
vito a cuestionar este mismo texto y a revisar las 
fuentes de información para que puedas formar 
una opinión propia.

Tercero. Tener cuidado con la información 
compartida en redes. Pues en términos prácticos 
son datos que alimentan al algoritmo.

Cuarto, y quizá el más importante. Salir a 
realizar actividades fuera de los entornos digita-
les. Si desde un principio cada uno de los datos es 
absurdamente valioso, es porque la vida actual 
gira alrededor de las redes sociales. Hacer comu-
nidad, contrastar tus ideas o prejuicios con el mun-
do que te rodea, o escapar de los vaivenes de un 
algoritmo es en sí mismo un acto revolucionario. Y 
todo acto revolucionario conlleva más trabajo de 
lo que parece a simple vista. Hasta entonces, se-
guir estos consejos ha sido mi conclusión después 
de haber leído sobre el dato más importante de 
nuestra era: el dato.

ANÁLISIS CIENTÍFICO Y TECNOLÓGICO painanis.org

CDMX. Miguel González.
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ANÁLISIS CULTURAL

 Karla Ivette Gómez Becerra & Maribel Martínez García

RECORDAR, PLANEAR Y ALIMENTAR:  
EL TRABAJO INVISIBLE DETRÁS DE LA COCINA

painanis.org

Comer es mucho más que nutrirse. Cuando 
pensamos en alimentación, solemos imaginar las 
listas de nutrientes, el conteo de calorías diarias o 
en las porciones de comida que se deben cumplir al 
pie de la letra. Pero esa imagen, aunque útil, deja 
fuera algo fundamental: comer es un acto pro-
fundamente social, aprendido y cargado de signi-
ficado. Lo que elegimos comer, quién lo prepara, 
quién decide qué hay en la mesa y quién se queda 
sin comer para que alcance para los demás; son 
preguntas cuyas respuestas varían según si eres 
hombre o mujer, dónde vives y cuál es la cultura en 
que creciste. 

El antropólogo Marvin Harris, en su libro 
Bueno para comer (Harris, 1989), demostró que 
las preferencias alimentarias de los seres huma-
nos nunca son puro azar ni un simple gusto perso-
nal: detrás de lo que consideramos apetecible o 
repugnante hay una explicación ecológica, econó-
mica y cultural que moldea el paladar generación 
tras generación. Esa lógica es una construcción 
que se aprende, se hereda y, sobre todo, se puede 
cuestionar.

Décadas después del libro de Harris, la obra 
El capitalismo también entra por la boca (Holt-gi-
ménez, 2017) nos recuerda que el sistema econó-
mico global también tiene mucho que decir sobre 
lo que comemos. Los alimentos ultraprocesados, 
con publicidad dirigida a los sectores más vulne-
rables, y la pérdida de las cocinas tradicionales no 
son accidentes, sino consecuencias de un merca-
do que convirtió la alimentación en un negocio. Y 
en ese negocio, las mujeres, especialmente en los 
sectores rurales, indígenas y de bajos ingresos; 
han cargado con el mayor costo sin recibir ningún 
reconocimiento. 

Esto porque ellas suelen responsabilizarse de 

alimentar a sus familias, de administrar recursos 
limitados, de cocinar, cuidar y sostener la alimen-
tación. Siendo afectadas por un sistema alimen-
tario que mantiene desigualdades estructurales.

Lo que comemos no es, entonces, una deci-
sión exclusivamente individual: es el resultado de lo 
que nos enseñaron, de lo que el mercado nos ofre-
ce y de los roles que la sociedad nos asignó desde 
la infancia. Desde pequeños aprendemos que hay 
comidas “de hombres” y comidas “de mujeres”. La 
carne roja y abundante se asocia con masculini-
dad, fuerza y poder; las ensaladas y los alimentos 
ligeros se asocian con lo femenino. Estos estereo-
tipos no son inocentes: condicionan las elecciones 
alimentarias desde la infancia y contribuyen a pa-
trones de consumo que pueden comprometer la 
salud de ambos géneros (Aguilar Montes de Oca, 
YP; Valdez Medina, 2013).
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Los estereotipos de género son el conjun-

to de creencias sobre las características que se 
consideran apropiadas para hombres y mujeres; 
estas creencias moldean no sólo cómo nos com-
portamos, sino también lo que comemos, cómo 
lo cocinamos y a quién le corresponde hacerlo. 
(Aguilar Montes de Oca, YP; Valdez Medina, 2013)

Para los hombres, el estereotipo dominante 
los aleja del cuidado culinario cotidiano; cuando 
cocinan, suele catalogarse como una actividad 
recreativa o de prestigio, observamos que en ellos 
es común la tradicional parrillada del fin de sema-
na, el chef gourmet, la discada de mariscos o la 
barbacoa especial. Mientras que la cocina del día 
a día, la que alimenta en la rutina y nadie aplaude, 
sigue siendo territorio femenino (López Mato, M; 
Acerbo Florencia, 2022). 

Esta división no es natural, es aprendida; y 
por lo tanto, susceptible a transformarse. En este 
sentido, Bourdieu (1998), citado en (Vizcarra Bor-
di, 2022) señalaba que los gustos alimentarios no 
son simplemente preferencias, sino clasificadores 
sociales que marcan jerarquías: lo que comemos 
dice quiénes somos, o quiénes se supone que de-
bemos ser. Esa carga simbólica pesa de manera 
desigual entre hombres y mujeres, además de po-
der intensificarse cuando se combina con condi-
ciones como la pobreza, la etnia o la edad.

En el interior del hogar, esta desigualdad 
adopta una forma concreta: el concepto de “por-
tera alimentaria”. Este proviene de las ciencias 
sociales y fue recientemente incorporado a los 
estudios de nutrición. En el que se designa quién 
controla el flujo de alimentos dentro del núcleo 
familiar, es decir, determina quién decide qué se 
compra, qué se cocina, en qué orden se sirve y 
quién come primero. En la gran mayoría de los ho-

gares de América Latina, es la mujer quien decide 
qué se compra, qué se cocina y cómo se sirve. Sin 
embargo, suele ser también quien come al último.
(Lutz, Mariane; Oda-Montecinos, Camila; Franch 
Maggiolo, 2025).

Un estudio realizado en Argentina mostró 
que el 70% de las mujeres encuestadas tenía em-
pleo remunerado, pero aún así seguían siendo las 
principales encargadas de todas las tareas ali-
mentarias domésticas (López Mato, M; Acerbo 
Florencia, 2022). A esta responsabilidad material 
se suma la carga mental: ese trabajo invisible de 
recordar qué falta en la despensa, conocer qué le 
gusta a cada integrante de la familia, qué alimen-
tos son más saludables, cómo llegar a fin de mes 
con el presupuesto para la comida. Esta dimen-
sión cognitiva y emocional del trabajo alimentario 
es real, y casi nunca se contabiliza ni se agradece 
pese a ser una carga agotadora (Reich-stiebert et 
al., 2023).

Los estereotipos de género son el conjun-
to de creencias sobre las características que se 
consideran apropiadas para hombres y mujeres; 
estas creencias moldean no sólo cómo nos com-
portamos, sino también lo que comemos, cómo 
lo cocinamos y a quién le corresponde hacerlo. 
(Aguilar Montes de Oca, YP; Valdez Medina, 2013)

Para los hombres, el estereotipo dominante 
los aleja del cuidado culinario cotidiano; cuando 
cocinan, suele catalogarse como una actividad re-
creativa o de prestigio, observamos que en ellos es 
común la tradicional parrillada del fin de semana, 
el chef gourmet, la discada de mariscos o la bar-
bacoa especial. Mientras que la cocina del día a 
día, la que alimenta en la rutina y nadie aplaude, 
sigue siendo territorio femenino (López Mato, M; 
Acerbo Florencia, 2022). 
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cal y las cocinas tradicionales por dietas homogé-
neas, baratas y rentables para las corporaciones, 
pero empobrecidas nutricionalmente.

Frente a esta realidad, resulta paradójico 
que sean precisamente las mujeres quienes sos-
tienen en gran medida la producción alimentaria 
mundial. Según datos de la FAO, las mujeres pro-
ducen hasta el 70% de los alimentos en el mundo; 
son campesinas, indígenas, jornaleras, cocineras, 
curanderas, jefas de hogar, guardianas de semi-
llas y de saberes; las que durante siglos han man-
tenido viva la diversidad alimentaria en sus comu-
nidades. Y, sin embargo, son precisamente esas 
mujeres quienes tienen el menor acceso a recur-
sos productivos, créditos, educación y espacios de 
toma de decisiones. 

Alimentan al mundo mientras su propia ali-
mentación es deficiente; sostienen la agricultura 
familiar mientras sus cuerpos acumulan las conse-
cuencias de años de pobreza, de trabajo no reco-
nocido y de dietas que el mercado les impuso en 
vez de los alimentos que ellas mismas han cultiva-
do (Vizcarra Bordi, 2022). 

Podría pensarse que al envejecer, con los hi-
jos en una etapa adulta y con mayor independen-
cia, además de una vida doméstica menos inten-
sa, las mujeres podrían finalmente comer para sí 
mismas. Pero la evidencia muestra que no es tan 
sencillo: los roles de género se mantienen incluso 
en la vejez, y muchas mujeres adultas mayores 
continúan siendo las responsables de la alimen-
tación del hogar, sacrificando su propio bienestar 
nutricional por seguir cumpliendo el papel que la 
sociedad les asignó desde su nacimiento. 

Este fenómeno tiene consecuencias clínicas 
concretas: la Encuesta Nacional de Salud de Chi-
le reportó que en personas mayores de 65 años la 
hipertensión arterial alcanza el 73.3%, la diabetes 
tipo 2 el 30.6%, y la obesidad el 35.6%. Las mujeres 
viven más años que los hombres, pero no necesa-
riamente con una mejor salud; el comportamien-
to alimentario, profundamente condicionado por 
el género, es uno de los factores que explican esa 
diferencia. Además, los roles de género internali-
zados pueden generar sufrimiento psicológico: las 
mujeres mayores que sienten que su valor social 
depende de seguir cocinando y cuidando, aunque 
su cuerpo ya no les permita hacerlo con facilidad, 
están más expuestas a cuadros de ansiedad, de-
presión y deterioro del estado de ánimo. 

En zonas rurales, cuanto más cercana está 
una comunidad a los centros urbanos y a los pro-
cesos de industrialización, peores suelen ser los 
indicadores nutricionales de las mujeres: hay más 
alimentos ultraprocesados, menos diversidad ali-
mentaria, más sobrepeso coexistiendo con desnu-
trición. Es la llamada doble carga de la malnutri-
ción, y afecta de manera desproporcionada a las 
mujeres  (Vizcarra Bordi, 2022). Este fenómeno 
puede ocurrir porque la industria agroalimentaria 
global ha sustituido los sistemas de producción lo-
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El papel de la “portera alimentaria” no se ju-
bila a los sesenta y cinco años, y por eso es urgente 
que los sistemas de salud incorporen una perspec-
tiva de género y de curso de vida en la atención a 
personas mayores (Lutz, Mariane; Oda-Monteci-
nos, Camila; Franch Maggiolo, 2025).

Ante este escenario, la pregunta inevitable 
es: ¿qué se puede hacer? Como sociedad, el pri-
mer paso es visibilizar lo que ha estado oculto: re-
conocer que la distribución desigual de las tareas 
alimentarias no es natural ni inevitable, sino el re-
sultado de estereotipos aprendidos que podemos 
transformar. Esto comienza en las familias, con 
padres que cocinan en el día a día y madres que no 
son las únicas responsables de la nutrición fami-
liar; continúa en las escuelas, donde niñas y niños 
deben aprender por igual a preparar alimentos, 
comprender la nutrición y cuidarse mutuamente.

Los medios de comunicación y las campa-
ñas de salud también tienen una responsabilidad 
enorme: mostrar a hombres cocinando el desayu-
no del día a día, mostrar a mujeres comiendo con 
placer y sin culpa, y dejar de asociar el cuidado 
alimentario exclusivamente con lo femenino, pues 
los estereotipos se aprenden a través de las imá-
genes que vemos repetidamente desde la infan-
cia.

A nivel de políticas públicas, es necesario que 
el Estado deje de delegar la responsabilidad de 
la alimentación saludable únicamente en las mu-
jeres y en las familias; esta responsabilidad debe 
ser compartida y extendida a todos los sectores 
de la sociedad, lo que implica regular la publici-
dad de alimentos ultraprocesados, fortalecer los 
mercados locales y reconocer económicamente 
el trabajo de cuidado que sostiene el tejido social 
(Vizcarra Bordi, 2022).

Para los profesionales de la salud, el horizonte de 
acción va mucho más allá de prescribir dietas. La 
alimentación no depende únicamente de los nu-
trientes o de la composición de los alimentos, sino 
también de factores sociales, culturales y emocio-
nales. Por ello, es importante que la formación en 
nutrición considere no solo el aspecto biológico, 
sino también el contexto en el que las personas 
viven y llevan a cabo su alimentación. Un profe-
sional que entiende cómo influye la familia, la cul-
tura, el trabajo o las condiciones económicas en la 
alimentación tendrá mayores herramientas para 
apoyar a sus pacientes de manera más realista y 
efectiva.

16



17painanis.org

ANÁLISIS CULTURAL painanis.org

Lo anterior implica preguntar en la consulta 
no solo qué come el paciente, es igual de necesa-
rio saber quién decide qué se come en casa, quién 
tiene tiempo para cocinar y quién carga con la 
responsabilidad de la alimentación familiar. Sig-
nifica no culpabilizar a las mujeres por los hábitos 
alimentarios de toda la familia, como si fueran las 
únicas responsables, y entender que una madre 
que no puede dar de comer bien a sus hijos mu-
chas veces no lo hace por falta de voluntad, sino 
por falta de recursos, de tiempo o de apoyo (Ama-
ya Hernández, Adriana; Ortega Luyando, Maya-
ro; Mancilla Díaz, 2021).

Nada en nuestra alimentación es accidental: 
ni lo que comemos, ni cómo aprendemos a hacer-
lo, ni quién cocina o asume esa responsabilidad. 
Todo ello es resultado de siglos de construcción 
cultural que asigna roles desiguales a hombres y 
mujeres, y que el capitalismo alimentario global 
aprovechó para sus propios intereses. La buena 
noticia es que lo aprendido puede desaprenderse. 
Los estereotipos alimentarios de género no son le-
yes naturales, son hábitos culturales que cambian 
cuando hay voluntad social, políticas adecuadas y 
profesionales comprometidos con una visión inte-
gral de la salud. Requiere, en definitiva, reconocer 
que el proceso de la alimentación también es polí-
tico, y un reflejo de lo que hemos aprendido como 
sociedad y de lo que necesitamos desaprender 
para hacerlo más justo.

Aguilar Montes de Oca, YP; Valdez Medina, J. G.-A. L.-F. N. G. E. (2013). Los roles de género en los hombres y las mujeres en el México Contempo-
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Hoy en día se habla mucho de ser «resilien-
te», que básicamente significa tener la ca-
pacidad de aguantar los golpes, adaptarse 
a las malas situaciones y seguir adelante. 
Aunque suena como algo positivo, el uso que 
le damos hoy en día esconde una trampa 
peligrosa.

El problema es que la resiliencia se ha con-
vertido en un concepto puramente capitalista. 
Vivimos en una sociedad atrapada en el sobre-
consumo y en un ritmo de vida desenfrenado. El 
sistema nos empuja a producir y consumir sin pa-
rar, y cuando este estilo de vida nos pasa factura, 
en lugar de frenar o cambiar las reglas del juego, el 
sistema nos exige que seamos «fuertes» y aguan-
temos.

Bajo esta lógica, hemos llegado al extremo 
de normalizar situaciones que son un ataque di-
recto a nuestra dignidad, como vernos obligados 
a vivir compartiendo una sola habitación en pisos 
masificados porque los sueldos no dan para más. 
Hemos aceptado como «normal» que la vienda sea 
un lujo inaccesible. A esto se le suma una rutina as-
fixiante que nos roba por completo el tiempo libre.

Pasamos el día trabajando o viajando al tra-
bajo, sin energía ni horas disponibles para hacer 
las cosas que de verdad nos llenan la vida, como 
disfrutar de nuestros seres queridos, desarrollar 
nuestra creatividad, conectar con la naturaleza 
o, simplemente, descansar y no hacer nada. Nos 
han convertido en máquinas que solo existen para 
producir, despojándonos de lo que nos hace hu-
manos.

El impacto de la pandemia de covid-19 hizo 
que esto fuera aún más evidente. El virus paralizó 
el mundo y nos obligó a encerrarnos, evidenciando 
las carencias de nuestros hogares y el agotamien-
to mental que arrastramos. Sin embargo, la res-
puesta del sistema no fue frenar este ritmo de vida 
loco ni solucionar la crisis de la vivienda. Al contra-
rio, se nos exigió ser resilientes para volver cuanto 
antes a la «cotidianidad» de producir y consumir, 
ignorando el cansancio y el dolor colectivo.

Barcelona, España. Lia L.
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Capitalismo y salud mental: la relación directa

Existe una relación directa entre el capitalis-
mo y las enfermedades mentales como la ansie-
dad, la depresión o el estrés crónico:

•	 Te culpa a ti, no al sistema: Si estás deprimi-
do por no tener un espacio propio y privado 
donde vivir, o si tienes ansiedad porque tu 
vida se reduce a trabajar y dormir, el sistema 
te dice que el problema es tuyo por no saber 
gestionar la presión. Te vende la resiliencia 
como una solución individual (hacer medi-
tación, ir al psicólogo para «adaptarte», o al 
psiquiatra para medicarte y camuflar el do-
lor), en lugar de reconocer que es este mo-
delo de sociedad el que nos enferma.

•	 Normaliza el sufrimiento: Al centrar toda la 
responsabilidad en la persona, el capitalis-
mo se lava las manos. No importa si tienes 
treinta años y sigues compartiendo cuarto, o 
si no tienes tiempo para tus aficiones; se da 
por hecho que el entorno es el que es, y que 
tu única opción es aguantar el impacto sin 
quejarte. 
En definitiva, la resiliencia se está usando 

como una herramienta para que aceptemos el 
sufrimiento que genera una sociedad acelerada y 
consumista, haciendo que nos sintamos culpables 
de nuestra propia salud mental en lugar de seña-
lar al verdadero culpable: un sistema que prioriza 
la producción por encima de la vida y el bienestar 
de las personas.
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CARDENAS:
EL PRESIDENTE ANTI-IMPERIALISTA
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Guerra en el mundo, un inevitable par-
tido único en México, injerencia extran-
jera, crisis de gas natural y soberanía 
energética son conceptos que alguna otra 
vez ya han estado sobre la mesa al mismo 
tiempo en la historia de México. Tras más 
de treinta años de centralización política 
y militar durante el Porfiriato, y mien-
tras la Primera Guerra Mundial dejaba sus 
consecuencias sobre el escenario interna-
cional, la Revolución Mexicana transformó 
por completo el sistema político del país 
entre guerrillas, caudillos, golpes de es-
tado y disputas por el control político 
nacional.

En medio de aquella transición violen-
ta, muchos funcionarios ligados al antiguo 
régimen fueron desplazados, mientras nue-
vos perfiles militares y políticos surgían 
desde las filas revolucionarias. Algunos 
desaparecieron entre conflictos internos; 
otros no lograron integrarse al nuevo sis-
tema y, de entre ellos, destacó un joven 
soldado y político idealista de Jiquilpan, 
Michoacán.

I. El hijo de Jiquilpan (1895–1913)

Lázaro Cárdenas del Río nació el 21 
de mayo de 1895 en Jiquilpan, Michoacán 
durante los últimos años del Porfiriato. 
Fue el mayor de ocho hermanos, hijo de 
Felícitas del Río Amezcua y Dámaso Cárde-
nas Pinedo, dentro de una familia provin-
ciana de clase media baja.  Eran dueños 
de una tienda de abarrotes y un billar 
conocido como “Reunión de Amigos”. Cursó 
sus primeros estudios en una escuela pri-
maria local hasta que, a los once años, 
abandonó el cuarto grado para comenzar a 
trabajar y ayudar económicamente a su fa-

milia debido al progresivo deterioro en la 
salud de su padre.

Sus primeros empleos fueron informales, 
hasta que, en 1909, con catorce años, ingre-
só como aprendiz administrativo en la Ofici-
na de Rentas de Jiquilpan. Posteriormente 
trabajó en la Secretaría de la Prefectura 
y como archivista municipal. Durante esos 
años conoció a Donaciano Carreón, funciona-
rio local, impresor y simpatizante del movi-
miento antirreeleccionista, quien lo acercó 
al ambiente político liberal al invitarlo a 
colaborar en su imprenta, “La Económica”.

Lázaro Cárdenas del Río. AGN, Archivos fotográficos.
Enrique Díaz, Delgado y García.
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A finales de 1910, tras el inicio de la 
insurrección maderista contra el régimen 
de Porfirio Díaz, Donaciano Carreón decidió 
incorporarse al movimiento revolucionario 
y dejó la imprenta en manos de Lázaro Cár-
denas y otros jóvenes trabajadores, quienes 
continuaron operando a manera de coopera-
tiva. Ahí, Cárdenas aprendió labores de ti-
pografía, impresión, composición y correc-
ción de textos. La imprenta se convirtió 
entonces en uno de sus principales espacios 
de formación política e intelectual.

Tras el exilio de Porfirio Díaz, la 
llegada al poder de Francisco I. Madero y 
las elecciones federales, Jiquilpan atra-
vesó tensiones locales derivadas del cam-
bio político en todo el estado de Michoa-
cán. En ese contexto, el 7 de octubre de 
1911, Dámaso Cárdenas falleció víctima de 
una pulmonía agravada. Con apenas dieci-
séis años, Lázaro quedó como principal sos-
tén económico de su madre y de sus siete 
hermanos menores. 

Lázaro Cárdenas a los 13 años. Archivo CERMLC.

La nación volvió a las armas, cuando Fran-
cisco I. Madero y el vicepresidente José 
María Pino Suárez fueron asesinados duran-
te el golpe de Estado encabezado por el 
General de División, Victoriano Huerta en 
la conocida decena trágica del 9 de febre-
ro de 1913 definiendo la incorporación de 
Lázaro a la Revolución Mexicana.

A los pocos meses del nuevo gobierno 
y comprometido con el movimiento consti-
tucionalista, en junio de 1913 Cárdenas 
colaboró con el General José Rentería Lu-
viano imprimiendo un manifiesto que llamaba 
a levantarse en armas contra el régimen 
huertista en Michoacán. Cuando las autori-
dades federales descubrieron el origen de 
la propaganda revolucionaria en “La Econó-
mica”, allanaron y destruyeron parcialmen-
te la imprenta. Con dieciocho años, Lázaro 
Cárdenas tuvo que abandonar su pueblo para 
evitar ser arrestado y fusilado. Mientras 
que, su madre y sus hermanos; permanecie-
ron en Jiquilpan junto con el resto de su 
familia, enfrentando una situación econó-
micacomplicada en medio de una nueva y más 
violenta etapa de la Guerra.

Lazaro Cárdenas se une a la lucha revolucionaria a la edad de 18 años.

21
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II. El joven general (1913–1928)

El 3 de julio de 1913 Lázaro Cárde-
nas se incorporó formalmente a las fuerzas 
constitucionalistas en Michoacán. Su pri-
mera experiencia militar fue como Capitán 
encargado de la correspondencia y ocurrió 
bajo las órdenes de Guillermo García Aragón 
y otros jefes revolucionarios que combatían 
al nuevo gobierno. A partir de entonces 
inició una rápida carrera militar dentro 
del movimiento encabezado por Venustiano 
Carranza gracias a sus habilidades de comu-
nicación. Gracias a obtener un sueldo como 
militar, Lázaro pudo apoyar económicamente 
a su familia mientras participaba en cam-
pañas militares al occidente del país, en 
esta época llegó a ser herido y capturado 
temporalmente por leales huertistas.

Destacó en Michoacán, Jalisco y Coli-
ma, rápidamente pasó de capitán a coronel 
y posteriormente a general brigadier, in-
tegrándose gradualmente a las estructuras 
militares y políticas del nuevo orden revo-
lucionario. Su cercanía con Venustiano Ca-
rranza le permitió incorporarse con mayor 
cercanía al proyecto político triunfante 
después de la derrota de Victoriano Huerta 
en 1917. 

Durante su estancia en Sonora esta-
bleció vínculos con el Grupo Sonorense 
encabezado por Álvaro Obregon y Plutar-
co Elías Calles con quien desarrolló una 
relación política única. También mantuvo 
una corta relación con Daniela Covarru-
bias y a los veintidós años tuvieron a su 
primera hija Alicia Covarrubias Cárdenas 
el 29 de marzo de 1918, ella tuvo que man- Oficial Lázaro Cárdenas al centro de un grupo de jovenes

revolucionarios al norte del país.
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tenerse al margen de la guerra junto con su 
madre hasta asentarse finalmente en el Dis-
trito Federal. 

En 1920, cuando Venustiano Carranza in-
tentó imponer a un sucesor presidencial, lí-
deres revolucionarios se levantaron en su 
contra mediante el Plan de Agua Prieta. Tras 
el triunfo del movimiento sonorense, el 24 
de mayo, Adolfo de la Huerta asumió la pre-
sidencia provisional de la República. En ese 
contexto, y con apenas veinticinco años de 
edad, Lázaro Cárdenas obtuvo su primer cargo 
político al ser nombrado gobernador provi-
sional de Michoacán por el propio De la Huer-
ta. Ocupó el puesto durante aproximadamente 
mes y medio, hasta que renunció para incor-
porarse a las labores militares relacionadas 
con la pacificación del país, dejando el go-
bierno estatal en manos de un revolucionario 
con más experiencia, Francisco J. Múgica, su 
principal influencia socialista.
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empresas estadounidenses, solucionar con-
flictos laborales y asegurar recursos clave 
para la seguridad nacional. Ahí se quedó 
por dos años y obtuvo un éxito moderado 
al estabilizar áreas conflictivas mediante 
la presencia del Estado frente a la ten-
sión laboral. Se relacionó con autoridades 
locales de Veracruz, Tamaulipas, San Luis 
Potosí y alrededores.

El 31 de julio de 1926 entró en vi-
gor la llamada Ley Calles, que obligaba a 
cumplir de forma severa las restricciones 
constitucionales contra la Iglesia católi-
ca y, como respuesta, comenzó una rebelión 
religiosa en el occidente del país: la Gue-
rra Cristera. Lázaro Cárdenas fue asignado 
a Michoacán como líder militar y durante 
dos años trabajó en la zona para reorga-
nizar la política local, llegar a acuerdos 
con liderazgos cristeros y organizar a las 
fuerzas revolucionarias remanentes. Es ese 
contexto fue que conoció a una joven Amalia 
Solórzano Bravo, con quien desarrollaría 
una relación de forma privada y progresiva 
a la vez que comenzaría su campaña públi-
camente para ser gobernador de su estado.

III. El político revolucionario (1928–1934)

El 10 de octubre de 1928, Lázaro Cárde-
nas del Río asumió la gubernatura constitu-
cional de Michoacán, impulsado por el pre-
sidente Plutarco Elías Calles, quien, tras 
el asesinato del presidente electo Álvaro 
Obregón en 1928, promovió la reorganización 
del sistema político mexicano. El 1 de di-
ciembre de ese mismo año asumió la Presiden-
cia Interina Emilio Portes Gil, iniciando 
una etapa de transición de poder conocida 
como el Maximato.

Desde Michoacán y con apoyo de la red 
de Calles, Cárdenas impulsó programas de 
estabilización regional en Michoacán, que 
incluyeron el reparto agrario de tierras 
expropiadas de los hacendados, la creación 
de ejidos autoadministrados, la incorpora-
ción de educación rural, la construcción de 
caminos, fundación de sindicatos y organi-
zación de cooperativas campesinas. A través 
de giras por el estado, insistió constante-
mente en la necesidad de que campesinos y 
trabajadores se organizaran para defender 
sus intereses dentro del nuevo orden políti-
co surgido durante la transición del poder.Lazaro Cárdenas como general visita Autlán, Jalisco. 

Memoria Política de México.
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Durante los siguientes dos años de 
conflictos armados posrevolucionarios, el 
General Cárdenas se estableció en Michoa-
cán como militar encargado de seguridad y 
reorganización regional, con retornos in-
termitentes con su familia hasta que es-
talló la rebelión delahuertista de 1923. 
Entonces se posicionó del lado del Presi-
dente Obregón al apoyar la candidatura de 
Calles como su sucesor en las elecciones 
del 1.° de julio de 1924.

Por órdenes del gobierno federal del 
Presidente Plutarco Elías Calles, fue en-
viado al Golfo de México para pacificar 
a la “Huasteca petrolera”, negociar con 
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El 4 de marzo de 1929, Calles pro-

movió la creación del Partido Nacional 
Revolucionario (PNR), con el objetivo de 
institucionalizar la Revolución y evitar 
nuevos conflictos entre caudillos milita-
res. Lázaro Cárdenas fue miembro fundador 
del partido, concebido como un mecanis-
mo para institucionalizar los ideales de 
la Revolución, reducir los conflictos con 
caudillos y articular el poder político 
dentro de una estructura nacional.

Durante ese mismo año, la Guerra 
Cristera estaba llegando a fase final, en 
Michoacán los grupos rebeldes comenzaban 
a ceder tras una serie de negociaciones y 
acuerdos. El Gobernador Cárdenas recuperó 
el control de caminos y pueblos, evitó es-
caladas de violencia, lideró la estabili-
dad administrativa en zonas recuperadas, 
evitó fusilar a los caudillos cristeros 
aprehendidos y facilitó la transición a 
una normalidad junto a los representantes 
del clero, afianzando su política con los 
arreglos Iglesia-Estado del 21 de junio 
1929, impulsados por el Presidente Inte-
rino Portes Gil, concluyendo oficialmente 
la fase armada de la Guerra Cristera.

El primer comité organizador del PNR presidido por el general Plutarco Elías Calles, el ingeniero Luis L. León, el profesor Basilio Badillo, el licenciado 
Aarón Saenz, el general Manuel Pérez Treviño, el diputado David Orozco, el profesor Bartolomé García Correa y el Senador Manlio Fabio Altamirano.     
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En parte, la guerra terminó gracias 
a la negociación del clero internacio-
nal con el embajador estadounidense, cuyo 
propósito en el país era, reanudar los 
cultos en las iglesias a pesar del costo 
político y preservar los intereses petro-
leros de los Estados Unidos, debido a que 
el Presidente Herbert Hoover se enfren-
taba al colapso económico desencadenado 
de su Gran Depresión, por lo que también 
detubo su apoyo a grupos revolucionarios 
en favor de una duradera relación de coo-
peración bilateral con el nuevo gobierno 
mexicano.

A principios de la década de 1930, 
Cárdenas recorrió distintas regiones del 
estado como parte de sus actividades po-
líticas. Estas giras le permitieron esta-
blecer contacto directo con organizacio-
nes campesinas, sindicatos y autoridades 
locales para fortalecer su política agra-
ria mediante la promoción de ejidos, la 
distribución de tierras y el debilita-
miento de los grandes hacendados. Su go-
bierno concluyó el 15 de febrero de 1932, 
siendo sucedido por Benigno Serrato, in-
tegrante del mismo bloque político.
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El 25 de septiembre de 1932, con trein-
ta y siete años, contrajo matrimonio con 
Amalia Solórzano Bravo, originaria de Ta-
cámbaro, Michoacán. Amalia Solórzano parti-
cipó desde entonces en actividades sociales 
heredadas del constitucionalismo revolucio-
nario y se volvió el principal apoyo de Lá-
zaro tras la lamentable pérdida de su hija, 
Palmira Cárdenas Solórzano nacida el 17 de 
junio de 1933. 

Hacia finales de 1933 se aprobó la re-
forma constitucional que estableció el pe-
riodo presidencial de seis años. La modi-
ficación ampliaba el margen de acción del 
próximo presidente y reducía la frecuencia 
de las disputas sucesorias dentro del sis-
tema político. Fue entonces que Cárdenas 
anunció su candidatura a la presidencia con 
el PNR como su partido, fue presentado como 
“El Candidato de la Revolución”, mientras 
que a nivel regional era conocido por su rol 
en el movimiento, sus políticas sociales y 
su eficiencia durante el conflicto cristero.
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Ante esa responsabilidad, el Candidato 
Cárdenas, por primera vez para una elección 
presidencial, recorrió veinticinco mil ki-
lómetros. Viajó principalmente en tren, en 
auto, en caballos, en mulas y a pie por todo 
el país para su campaña. Durante un año se 
reunió con líderes campesinos, obreros, em-
presariales y políticos, presentó su “Plan 
Sexenal” con el PNR y fortaleció sus pro-
pias redes políticas regionales. Durante la 
etapa final de la campaña, el 1.° de mayo de 
1934 nació su primer hijo, Cuauhtémoc Cár-
denas Solórzano. Y finalmente, en julio de 
1934, Cárdenas obtuvo una amplia victoria 
electoral con el 98.2% de los votos.

Como presidente electo de México por el 
PNR, consolidó la continuidad del régimen 
posrevolucionario mientras que en Estados 
Unidos, el presidente Franklin D. Roosevelt 
abanderaba su política de “El Buen Vecino”, 
con la que se comprometía a reducir las in-
tervenciones militares directas en América 
Latina en busca de cooperación económica y 
diplomática. Con el objetivo de estabilizar 
la región ante la inestabilidad de Europa y 
Asia durante el surgimiento de gobiernos au-
toritarios tras la Primera Guerra Mundial.

Lázaro Cárdenas con su esposa Amalia Solórzano y su hijo Cuauhtémoc Cárdenas.

Al celebrarse las elecciones el 1 de julio de 1934, Lázaro Cárdenas 
obtuvo más de 2 millones de votos en la elección. INAH
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IV. “México para los mexicanos” (1934–1940)

Lázaro Cárdenas del Río asumió la 
presidencia de México el 1.° de diciembre 
de 1934, vestido de civil para cambiar la 
tradición militar en la investidura. Du-
rante los primeros meses de gobierno tomó 
decisiones personales, se redujo el suel-
do en un 50%, pasando de cobrar 20,000 
pesos mensuales a cerca de 10,000 pesos 
mensuales (siendo el sueldo promedio en 
México de 30~60 pesos al mes), clausuró 
casinos y burdeles relacionados a grupos 
políticos, elevó sus estrategias estata-
les a nivel federal y se mudó a la Resi-
dencia Presidencial Oficial de Los Pinos, 
convirtiendo el Castillo de Chapultepec 
en un museo abierto al público general.

Con el alcance del poder Ejecutivo 
repartió tierras como nadie antes, for-
taleció los ejidos, respaldó a sindica-
tos, promovió cooperativas rurales y am-
plió servicios médicos y educativos en 
zonas campesinas; mientras discretamente, 
desplazaba funcionarios ligados a Calles 
su primer gabinete presidencial mientras
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Lázaro Cárdenas asumió la presidencia el 1ro de diciembre de 1934

fortalecía a sus lealtades personales 
como a Francisco J. Mujica, su Secretario 
de Economía Nacional.

Al aparentar tanta autonomía, el jefe 
de la revolución, Plutarco Elías Calles, 
amenazó al presidente Cárdenas de qui-
tarle el poder y mediante una entrevista 
publicada a mediados de junio de 1935, 
criticó públicamente la administración 
del gobierno por el “desorden civil” que 
provocaban sus huelgas de trabajadores y 
sus “alas de izquierda” en el congreso; 
en respuesta, Cárdenas exigió la renuncia 
a los callistas de sus círculos cercanos.

En búsqueda de motores de movilidad 
social que modernizaran al país desde den-
tro, el presidente organizó colectivos, 
sindicatos, empresas e instituciones para 
el 2 de diciembre de 1935, el Banco Nacio-
nal de Crédito Ejidal, el 1ro de enero de 
1936, fundar el Instituto Politécnico Na-
cional (IPN) para la siguiente generación 
de profesionales y para industria nacio-
nal, el 24 de febrero se fundó la Confe-
deración de Trabajadores de México (CTM).
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El General Calles y sus colaboradores son aprehendidos y 
desterrados en abril de 1936

Tras meses de planeación, el conflic-
to político con Calles llegó a un punto 
decisivo la noche del 9 de abril de 1936, 
cuando agentes federales ingresaron a la 
residencia de Calles por órdenes del pre-
sidente pero en lugar de ser fusilado, se 
le ordenó empacar sus maletas para final-
mente ser exiliado a California, Estados 
Unidos, con varios de sus colaboradores, 
poniéndole fin a la Era del Maximato.

Criticó el totalitarismo de Benito 
Mussolini, denunció la invasión armada del 
Reino de Italia a Etiopía de 1935 y des-
conoció a la colonia “África Oriental Ita-
liana” (AOI), establecida el 1.° de junio 
de 1936 en los territorios de Eritrea y 
Somalilandia.

Desde las acusaciones de actividades 
comunistas subversivas en 1930, el gobier-
no mexicano y la Unión Soviética se habían 
distanciado, hasta que México le otorgó 
asilo político a León Trotski el 9 de enero 
de 1937, cuando tras la muerte de Lenin, 
recibió amenazas de muerte de Iósif Stalin 
por ser el líder del Ejército Rojo. Pos-
teriormente, al condenar explícitamente la 
invasión de la URSS a Finlandia, defendió 
internacionalmente el principio de autode-
terminación de los pueblos.

Desde las acusaciones de actividades 
comunistas subversivas en 1930, el gobier-
no mexicano y la Unión Soviética se habían 
distanciado, hasta que México le otorgó 
asilo político a León Trotski el 9 de enero 
de 1937, cuando tras la muerte de Lenin, 
recibió amenazas de muerte de Iósif Stalin 
por ser el líder del Ejército Rojo. Pos-
teriormente, al condenar explícitamente la 
invasión de la URSS a Finlandia, defendió 
internacionalmente el principio de autode-
terminación de los pueblos.Para integrar formalmente a sectores 

campesinos, obreros, militares y burocráti-
cos dentro del sistema político oficial; el 
30 de marzo de 1938 el Presidente Cárdenas 
transformó el Partido Nacional Revoluciona-
rio (PNR) en el Partido de la Revolución 
Mexicana (PRM). Con esta medida, la mayoría 
de caudillos, caciques y militares regiona-
les se terminaron por integrar al ejército; y 
las organizaciones campesinas, obreras, sin-
dicales o burócratas se afiliaron al partido 
oficial para ingresar al senado, la cámara de 
diputados, gubernaturas, presidencias muni-
cipales y en conjunto, asegurar la presencia 
popular en la administración pública.

Lázaro Cárdenas reestructura su partido en el PRM
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Movilización popular en favor de la expropiación 
petrolera de 1938

Después de un largo conflicto judicial 
con sus trabajadores, las compañías pe-
troleras se negaron a cumplir las mejoras 
laborales impuestas por un fallo de la Su-
prema Corte, Así que en respuesta, el 18 de 
marzo de 1938, el Presidente Cárdenas del 
Río nacionalizó la industria de hidrocar-
buros mediante un mensaje transmitido por 
radio nacional. La medida consistió en la 
expropiación legal de bienes, maquinaria e 
instalaciones pertenecientes a diecisiete 
empresas extranjeras, principalmente esta-
dounidenses, británicas y holandesas para 
asumir el control, explotación, refinación 
y comercialización del petróleo con la 
paraestatal Petróleos Mexicanos (PEMEX), 
fundada el 7 de junio de 1938.

Para indemnizar a las compañías afec-
tadas, en distintas ciudades del país se 
organizaron colectas públicas, las campa-
ñas incluyeron donaciones de dinero, jo-
yas, animales y objetos personales por 
parte de distintos sectores de la pobla-
ción, mientras hubieron marchas de apoyo 
popular y ciudades organizaban celebracio-
nes espontáneas. Las represalias interna-
cionales no tardaron en llegar pero eran 
percibidas como el precio de recuperar la 
riqueza nacional.

En América Latina, los gobiernos de 
Argentina, Venezuela, Cuba, Chile y Colom-
bia festejaban la expropiación petrolera 
mexicana como una victoria para toda la 
región y comenzaron a popularizarse los 
debates sobre soberanía, recursos natura-
les y formas de organización; mientras que 
EEUU comenzó a aumentar su presión comer-
cial sobre México, retiró a sus ingenieros 
del país y comenzó un bloqueo técnico para 
boicotear su desarrollo; inicialmente fue 
seguido por Países Bajos y El Reino Uni-
do, denunciando “robo” al estado mexicano, 
impuso sanciones económicas y rompió rela-
ciones diplomáticas temporalmente.

Desde el inicio de la Guerra Civil 
Española en 1936 apoyó a la Segunda Re-
pública Española hasta su caída en 1939 
ante el ascenso del régimen de Francisco 
Franco. México rompió relaciones diplomá-
ticas con España pero igual recibió en 
1937 a cuatrocientos cincuenta y seis ni-
ños refugiados a bordo del barco “Mexique” 
proveniente de Francia y posteriormente

a más de veinte mil ciudadanos españoles. 
Condenó las ideas fascistas de Adolf Hitler 
y fue el único líder mundial que presentó 
una queja formal ante la Liga de Naciones 
por la anexión de Austria a Alemania el 13 
de marzo de 1938.

Al final de su presidencia, inició la 
Segunda Guerra Mundial tras la invasión a 
Polonia el 1.° de septiembre de 1939, México 
comenzó a acercarse comercial e ideológi-
camente a los Aliados bajo nuevas circuns-
tancias favorables a cambio de tensar su 
relación con el gobierno de Japón. Ante tal 
escenario geopolítico, se sumaron las ten-
siones internas con sectores conservadores, 
religiosos y empresariales que acusaban al 
gobierno de comunista para después organi-
zarse en el Partido Acción Nacional (PAN) 
desde el 16 de septiembre de 1939. Lázaro 
Cárdenas del Río evitó a su candidato más 
radical Francisco J. Mujica, y en su lugar 
le entregó la presidencia el 1.° de diciem-
bre de 1940 a Manuel Ávila Camacho por un 
México más seguro y políticamente moderado 
frente a la amenaza de guerra en América.
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El General Lázaro Cárdenas con su estado mayor en el pacífico. 1942

V. El retiro imposible (1940–1970)

Después de dejar la presidencia en 
1940, Lázaro Cárdenas se retiró parcial-
mente de la política electoral y se dis-
tanció del partido hasta que el hundimien-
to de dos barcos por un submarino alemán 
provocó que el 22 de mayo de 1942, México 
le declarara la guerra oficialmente a Ale-
mania, Italia y Japón. En ese contexto, el 
Presidente Ávila Camacho necesitaba legi-
timidad y convocar a la unidad nacional, 
así que nombró al expresidente Cárdenas

como Secretario de la Defensa Nacional 
(SEDENA) el 1.° de septiembre de 1942.

Como Secretario tuvo que negociar de 
nuevo con Estados Unidos, evitó que se es-
tablecieran bases estadounidenses perma-
nentes en suelo mexicano y llegó a acuer-
dos de seguridad bilateral hemisférica. 
Para la segunda etapa de la guerra, reor-
ganizó los mandos militares, fortaleció la 
infraestructura defensiva del país en las 
costas del Golfo y el Pacífico, modernizó 
al ejército y desarrolló a la fuerza aérea 
hasta que El Escuadrón 201 entró en com-
bate el 4 de junio de 1945 en Filipinas, 
formando parte de la primera incursión aé-
rea contra las fuerzas del Imperio Japonés 
junto a tropas aliadas. Al anunciarse la 
rendición de Japón, terminó por dejar la 
SEDENA el 31 de agosto de 1945 para po-
der retirarse y a los pocos días, el 2 de 
septiembre de 1945 se declaró oficialmente 
concluida la Segunda Guerra Mundial.

El 18 de enero de 1946, el Presidente 
Miguel Alemán Valdés transformó al Partido 
de la Revolución Mexicana (PRM) en el Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI) y 
durante esa nueva etapa política, Cárdenas 
comenzó a denunciar su creciente corrup-
ción sistemática, debilitamiento popular 
y demasiada cercanía al sector empresa-
rial. Fuera de la vida política, se unió a 
proyectos hidráulicos, de desarrollo re-
gional y asuntos indígenas hasta que crea-
ría la Comisión del Río Tepalcatepec en 
Michoacán. Durante la Guerra Fría se vol-
vió un referente como revolucionario so-
cialista. En 1955 recibió el Premio Stalin 
de la Paz por parte de la Unión Soviética. 
Manifestó su apoyo político al gobierno 
cubano encabezado por Fidel Castro en 1959 
y mantuvo una postura crítica frente a di-
versas formas de intervención estadouni-
dense o soviética en América Latina.

El expresidente impulsó la fundación 
del Movimiento de Liberación Nacional 
(MLN), el 4 de agosto de 1961, un frente 
socialista internacional que buscaba rei-
vindicar la soberanía nacional de los paí-
ses de América Latina, apoyar a la Revolu-
ción Cubana y denunciar el imperialismo de 
Estados Unidos, el espionaje de la CIA y 
su apoyo a dictaduras o golpes de estado.
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El General Lázaro Cárdenas con su estado mayor en el pacífico. 1942

época continuaron expandiéndose, como 
el Instituto Mexicano del Seguro Social 
(IMSS), fundado en 1943, gran parte del 
impulso radical de la Revolución Mexi-
cana fue absorbido gradualmente por una 
estructura política más burocrática y mo-
derada.

El propio Lázaro Cárdenas terminó 
distanciándose ideológicamente del rum-
bo que tomó el PRI y décadas después, su 
propio hijo, Cuauhtémoc Cárdenas, retoma-
ría parte de ese legado al participar en 
la fundación del Partido de la Revolución 
Democrática (PRD) en 1989 como una alter-
nativa frente al sistema político domi-
nante surgido del antiguo partido oficial.

Entender el contexto en el que figuras 
como Lázaro Cárdenas tomaron decisiones 
permite observar desde otra perspectiva 
debates presentes del México contempo-
ráneo: soberanía energética, presión ex-
tranjera, recursos naturales, seguridad 
nacional y autonomía política. Tal vez 
por eso, recorrer hoy el Monumento a la 
Revolución no solo implica mirar lo que 
pudo ser el Palacio Legislativo Federal, 
sino también reflexionar sobre cómo la lu-
cha por la Revolución Mexicana moldeó la 
transición hacia el México moderno y cómo 
muchas de aquellas discusiones siguen vi-
gentes bajo los mismos argumentos pero 
con diferentes resultados.

“Gobierno o individuo que entrega 
los recursos naturales a empresas 
extranjeras, traiciona a la patria.”

- Lazaro Cárdenas en un documento dirigi-
do a Manuel Ávila Camacho, 1940.

En 1968, después de la represión con-
tra el movimiento estudiantil durante el 
gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, Cárdenas 
manifestó públicamente su inconformidad con 
la actuación del PRI como estado-partido y 
tomó distancia política frente a distintos 
sectores del régimen surgido de la propia 
lucha por la revolución.

Lázaro Cárdenas del Río falleció a la 
edad de 75 años, el 19 de octubre de 1970 en 
su residencia en el Distrito Federal debido 
a complicaciones hepáticas. En sus últimos 
momentos, estuvo acompañado por su esposa 
Amalia, su hija Alicia, su hijo Cuauhtémoc 
y algunos de sus colaboradores cercanos. 
Sus restos fueron trasladados al Monumento 
a la Revolución en la actual Ciudad de Mé-
xico, donde descansan varios de los princi-
pales protagonistas de la Revolución Mexi-
cana, como reconocimiento a su papel en la 
construcción del México moderno y del Estado 
posrevolucionario.

Conclusión

Con el tiempo, el Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) en 1946, consolidó un 
sistema político cada vez más centralizado y 
alineado con la estabilidad continental promo-
vida por Estados Unidos. Aunque varias insti-
tuciones sociales impulsadas durante aquella

El día que murió el expresidente Lázaro Cárdenas
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Bryan Jeffrey Neftalí Medina Sánchez

Quiero todo de ti.  

painanis.org

Quiero todo de ti, pequeña ráfaga de trave-
sura sonriente,
enorme enigma viviente, despejas la oscu-
ridad,
con tan solo ver la luz de tus ojos.
Te quiero tanto y de tantas formas que un 
día sin ti,
es un día sin alma, sin cuerpo, sin vida.

Hoy, en esta noche, solo le pido a la luna:
¡Ay, luna, dile!, dile que mi alma está vacía.
Me hace falta su sonrisa.
Cada noche que duermo,
cada día que despierto, estoy pensando en 
él.

Tú, que ocupas mis pensamientos, que pin-
tas mi mundo de color,
sabes que estaré contando estrellas, 
esperando…que decidas a mirarme más de 
lo que ya me miras,
a quererme más de lo que ya me quieres.
¡Ja, luna, dile!, dile que es mi sueño de cada 
día,
que sin él mi mente desvaría.
¿Sabes? Eres la sustancia perfecta para in-
yectarle al corazón.

Solo quiero verte, abrazarte y ¿por qué no?, 
tal vez un beso robarte.
¿Sabes? Quiero confesarte que esta noche 
estoy más enamorado de ti.
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	 Enrique Ramos

Miércoles (o jueves) moribundo
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Hoy quiero elevar una plegaria
quiero sentir toda la pena que embarga
los corazones rotos.

Quiero abrir mi pecho y contener
los alaridos de las almas que se despiden
Quiero ser la parte melódica
del paso apresurado del vagamundos
que no va a ningún lado
pero que hambriento de una mirada
tiene el plac plac plac
de su medio día nocturno.

Quiero desdeñar todo aquel tropiezo
Quiero ofrecer el pedazo de uña perdida
que no volverá
que repica en la horma del viejo zapato.

Ofrezco pues mis más conscientes pensamientos
Ofrezco mi lágrima por la perdida fe
mis sonrisas abundantes
las carcajadas del ser tranquilo
las horas de descanso las ofrezco
por el incesante andar de la madre laboriosa.

Elevo pues el infinito minuto que tengo para escribir esto en la comodidad de una azotea del
barrio más tranquilo.

Por el tormento del condenado en su lecho de muerte que le faltan décimas, bocanadas de
compañía, embeleso del sol venidero que no sabe si logrará volver a ver,
Pobre Ícaro sin alas.
Por ti pongo mi frente al piso
y ruego por tus últimos vuelos
hacia la noche larga.

32

Miércoles (o jueves) moribundo

Hoy quiero elevar una plegaria
quiero sentir toda la pena que embarga
los corazones rotos.

Quiero abrir mi pecho y contener
los alaridos de las almas que se despiden
Quiero ser la parte melódica
del paso apresurado del vagamundos
que no va a ningún lado
pero que hambriento de una mirada
tiene el plac plac plac
de su medio día nocturno.

Quiero desdeñar todo aquel tropiezo
Quiero ofrecer el pedazo de uña perdida
que no volverá
que repica en la horma del viejo zapato.

Ofrezco pues mis más conscientes pensamientos
Ofrezco mi lágrima por la perdida fe
mis sonrisas abundantes
las carcajadas del ser tranquilo
las horas de descanso las ofrezco
por el incesante andar de la madre laboriosa.

Elevo pues el infinito minuto que tengo para escribir esto en la comodidad de una azotea del
barrio más tranquilo.

Por el tormento del condenado en su lecho de muerte que le faltan décimas, bocanadas de
compañía, embeleso del sol venidero que no sabe si logrará volver a ver,
Pobre Ícaro sin alas.
Por ti pongo mi frente al piso
y ruego por tus últimos vuelos
hacia la noche larga.

	 Enrique Ramos



33painanis.org

POEMARIO painanis.org

Cedo las ansias de la envidia
Me entrego a la vasta plenitud del ser
Y reconozco la veracidad de las estrellas
El eterno resplandor que me ha de acompañar
Velo por la última exhalación
de los olvidados alpinistas en el hielo
por el vaho de su último aliento
Que mi energía fugaz los toque con el pequeño débil viento que puede inundar mi ser.

Hoy, la plegaria más sentida
Es por quien ha sido abandonado sin merecerlo
Para la musa inconstante que se fuga ondulando con sus cabellos
Por el amor incierto del pálido deseo
Suspiraré con todo mi bronquio anhelo.

Pido por los seres sinceros
Por los inocentes huérfanos
Por la caminata del coyote sin manada
Por la hormiga de las mil hijas sin cabeza
Por el océano de ciegos
Por La Paz del adolescente.

Por la bendita virginidad y sus anhelos
Pido por todas las mañanas que no ha de ver el preso, 
que lo roce el fuego al llegar lucifer, que le calme el miedo.

Hoy quiero alzar mi plegaria por la suntuosa alma que no me cabe en el cuerpo.

Hoy quiero volcar al universo
todas las millonésimas amarras
que sostienen esta bola de pensamientos
que contienen la masa de meridianos tejidos y paralelos.

Quiero que la ráfaga de Ometéotl
parta esta vana inmensidad
que cruja en los cielos este pensamiento
que conforte la soledad
que vacíe los siniestros
que nos encuentre en las nubes rojas.
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Vaivén de sal
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Arena adherida a la piel,
el Sol dibuja siluetas, 
profundo aroma a sal,

sonidos del vaivén del mar
presencia, cuerpo, esencia

no hay recuerdos ni memoria
ni esperanza ni dolor…

Fluye la intención con lo inmenso
nada agobia, nada turba

por un instante, la vida me sabe a brisa
me despierta, me vibra, me hace parte.
En lo inmenso, ¿qué hay mejor que eso?

si hace tantas vueltas al reloj 
que la soledad pesa, que la risa se ha vuelto nudo.

Pasajera sensación, breve pero vehemente
aprisiono en la mente a la niña vivaz
aquella que caminando por la orilla

siguiendo piedras, el punto de partida abandonó.
Marcha lento, mira tus huellas, pierde y retoma el sendero

al final, nadie anticipadamente sabe la vereda que es mejor andar
pero deja lo que llevas, que fluya, que se vaya con lo inmensurable
A donde vamos ya hay un faro que basta para los días sin luna. 
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Karla Gómez

Columnas de vida con ramas entretejidas, siluetas cercanas a las nubes, en horizonte sin fin,
verde como la esmeralda, verde como el jade de Mesoamérica.

Firmes entre las paredes pintadas, frescos rojos, colores vivos de la historia maya.
Ciudad abandonada, murales incompletos entre la selva húmeda.

Aroma a vainilla y café, piel mojada por la frescura del río Usumacinta.
Sinfonía de aves, cantos de libertad, colibríes y guacamayas multicolor,

jaguares sigilosos con piel dorada y lunares de noche oscura,
símbolos de resistencia, testigos de lo acontecido en el corazón de la selva.
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EL TAMAÑO DEL AMOR
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El corazón de mamá es inmenso y no conoce medida,
por eso deja lucecitas de amor repartidas en nuestra vida
El corazón de mamá florece entre macetas y jardines,
se queda dormido entre patitas pequeñas y suaves jazmines

Despierta en las risas de todos sus nietos,
como un sol jugando entre sus secretos
El corazón de mamá es tan grande que desborda la tierra
por eso papá se llevó un pedacito cuando cruzó la sierra

Lo guardó dentro del bolsillo al partir hacia el cielo,
para enseñarle a Dios la ternura que vive en su consuelo
El corazón de mamá hace renacer a los perales,
como si la vida floreciera en todos los lugares
Convierte extraños en familia,
cura silencios y espanta pesadillas

Tiene una luz tan antigua, tan fuerte y tan serena,
que las brujas se hacen piedra apenas rozan su presencia
Los ángeles observan sus manos con atención,
aprendiendo lentamente el arte de la protección
El corazón de mamá se vuelve estambre en las tardes frías,
bufandas, calcetines y grandes alegrías

Se esconde entre muñecos bordados con paciencia,
entre lentejuelas brillando con inocencia
A veces también huele a vainilla y a pan recién horneado,
como si el amor pudiera servirse calientito sobre un plato
El corazón de mamá podría abrazar al mundo entero, tapándole los ojos al miedo

Mamá abraza con ternura bonita,
y cuando lo hace mi alma se vuelve infinita.
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	 Karla Juárez

          A mis hijas… a todas las que son hijas.
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I

La vida es una tragedia
cuando así lo percibimos

y permitimos.
Los días no se recuperan,
por eso se trata de hacer siempre
lo que nos deje la satisfacción
de haber vivido bien,

a pesar de esta lúgubre realidad.
No hay manera
de modificar lo que ya pasó
ni de convertir la calabaza en carruaje

aquí no es ficción.
Yo soy
mi propia hada madrina
tratando de hacer de nuestra vida

   un cuento feliz.
No puedo evitar
que te pasen cosas trágicas,
no puedo evitar que me culpes
y que me rechaces…

a veces.
Pero si hay algo que pueda hacer por ti
o mejor dicho, para ti,

para que seas feliz,
            aquí estaré siempre.

Me duele mucho no poder ayudarte
sufrir por ti no te ayuda en nada.
Sólo me queda acompañarte en tu dolor

  hacerte saber que te amo.
Es tu vida
tú decides cuánto tiempo vas a estar así.
Siempre serás la dueña de tus emociones

Caminas por el sendero que eliges,
el de la angustia que amordaza,

o el de la tranquilidad
que hay que confeccionar.

Escribimos nuestro interior.
Bailamos en nuestra mente una balada,
rock, bossa-nova, rap, metal, no importa,

            nosotros decidimos nuestro interior.
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II

No eres culpable,
de un asalto, una violación
un secuestro, una mutilación.

No lo provocas tú.
Sin embargo somos responsables
de nuestras acciones
en nuestro propio espíritu,
en nuestra mente

        ahí, sólo tú decides cómo quieres vivir.
Tú escribes cada página de tu vida
en tus sentimientos,
no con las cosas alrededor,
no con las circunstancias

esas ya sabemos,
      están fuera de alcance.

Eres más fuerte que las circunstancias
lo has demostrado desde antes de nacer,
al emanciparte ahora a pesar de tu miedo,
nada te derrumba,

porque tu mente fue más valiente.
No te sientas cómoda en la tristeza
con la autocompasión.
Siéntete orgullosa de tus propios logros,
de tu fortaleza, tenacidad,

creatividad, inteligencia,
 desbordas energía.

Podemos padecer una desgracia,
pueden atacarte con toda fuerza,
pero no pueden penetrar tú mente,
ahí, ahí nunca van a poder ingresar.

       Ahí, tú eres más fuerte.

Decide si quieres ser valiente,
la fuerza mental y espiritual (no religiosa).

       es la que te hace ser
      y hacer.

Cada amanecer
es un día menos que te queda

de vida,
un día que ya pasó y no se recupera,
si duermes, si te afliges 

desperdicias la oportunidad de ser feliz.
Es que el tiempo es irrepetible, 
que no se recupera,
que la vida es frágil e impredecible.
que nadie sabe si habrá un al rato,

un mes que entra, un:
        en un par de años, un mañana.
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III

Perdóname por lo que hice mal contigo,
estoy segura que a veces no me di cuenta,

que en otras no era por ti,
      si no por mi propia incapacidad.

Perdóname por lo que te hizo falta y no pude darte,
eso ya pasó y no puedo cambiarlo.

Mi ignorancia era, y sigue siendo mucha.

Perdóname por los olvidos, por los golpes,
innecesarios,

por mis ausencias,
hoy ya no hay nada que hacer.

Solo queda dejar atrás lo malo,
quedarte con lo que si te di y

con lo que te puedo seguir dando.
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Mea culpa, mea culpa, 
mea máxima culpa...

Raz

Confiteor: pathos

 Te comunicas en un lenguaje muy ajeno,
 tal vez lejano a mí.
  Soy indolente a tus señales, no te reconozco,
 solo observo paciente el cómo lo miras,
 las risas y los enojos,
 como te mira,
 el imán que habita en sus ojos,
 en los tuyos
 las acrobacias cálidas y tiernas en sus manos,
 en las tuyas,
 el fervor cálido del sentir en el más hostil espacio,
 todo se convierte en un código,
 propio para ti e inhóspito 
 para mí.

 Tal vez en mi estado se desea o se acostumbra el frío indiferente del yo,
 siempre es verano en ti,
 en él,
 siempre  es otoño cuando el acuerdo deja de ser mutuo.
 Pero en mi mirada ya no hay más estaciones dentro, 
solo semblantes de algo que algún día fue,
 Te pregunto cómo se sienten sus mejillas y le preguntó si le gustan las tuyas,
 ¿Qué se siente desear?
 ¿Qué se siente extrañar?                                                                                                                                        
 ¿Qué se siente, un beso?…
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La patología en su amor.
Augustas flores cándidas que se han de marchitar,
Se vulneran para tropezar y después encamarse,
¿En verdad se reconocen?
¿En verdad se perciben?
O es solo una idea, un cóctel que se tiene del otro,
Su otredad es indeseable en ti,
en él.
Dos sombras que no reconozco,
el Yo en tercera persona.

Ustedes antagonistas sin saberlo,
la realidad es mucha y su lenguaje poco, para convidarme algo y poner-
lo en palabras subjetivas,  que nada dicen.
Jamás se conocerán,
Jamás se sabrán,
Se son convenientes, 
Y a la vez tan divergentes.
Solo son el amor idílico, romántico que Mickey Mouse les inculcó.
No me convence su amor a medias
Bauman los nombra líquidos,
Ambos posmodernos,
sin superar las barreras de su propio yo,
Penitentes de sus traumas,
que postran en el otro por no saber lidiar consigo mismos,
Monógamos,
heteros,
vástagos del capital,
esclavos de la cultura patriarcal,
presupuestos a consumirse,
a desearse,
Para después herirse,
Y re encontrarse;
en otra idea,
en otro lugar,
en otro tiempo y momento,
en otros ritmos,
en otros fonemas y otra lengua,
ambos posmodernos me queda claro,
inmersos en sus patologías,

esa piel ya no habita en mí y ustedes se escapan.

Esa maldita costumbre de no escribir lo que siento.
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Y a la vez tan divergentes.
Solo son el amor idílico, romántico que Mickey Mouse les inculcó.
No me convence su amor a medias
Bauman los nombra líquidos,
Ambos posmodernos,
sin superar las barreras de su propio yo,
Penitentes de sus traumas,
que postran en el otro por no saber lidiar consigo mismos,
Monógamos,
heteros,
vástagos del capital,
esclavos de la cultura patriarcal,
presupuestos a consumirse,
a desearse,
Para después herirse,
Y re encontrarse;
en otra idea,
en otro lugar,
en otro tiempo y momento,
en otros ritmos,
en otros fonemas y otra lengua,
ambos posmodernos me queda claro,
inmersos en sus patologías,

esa piel ya no habita en mí y ustedes se escapan.

Esa maldita costumbre de no escribir lo que siento.
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Karla Juárez

Mi mamá siempre ha tenido vértigo en las 
alturas, se marea con facilidad, prefiere cerrar 
los ojos y dejarse guiar por el instinto, el olfato 
y los sonidos. Es muy cómico ver como se hace 
bolita cuando ya no quiere avanzar. Eso no es 
nada comparado con lo que sentimos mi amiga 
Lucas y yo la semana pasada, durante el cam-
pamento.

Cada mes, como recompensa a nuestro buen 
comportamiento, nos dan a escoger un premio. 
En esta ocasión, como ya no somos pequeñas, 
nos pusimos de acuerdo y elegimos que nos de-
jaran ir solas al campamento para jóvenes el fin 
de semana. Los papás de mi amiga son muy es-
trictos pero logramos convencerlos.

Era emocionante ir sin la supervisión de los 
mayores, podríamos desvelarnos, coquetear, de-
cir palabrotas, fumar... No sabíamos qué era eso 
último, pero habíamos escuchado que era aluci-
nante.

El primer día fue más estimulante, mi ami-
ga, tímida como es, al principio no se atrevía a 
realizar las actividades. Si se trataba de subir un 
montículo decía: “Carolina, ¿y si me caigo?”. Y si 
se trataba de cruzar un riachuelo, cuestionaba: 
“Carolina ¿y si me ahogo?”.  

Nuestro guía nos alentaba diciendo que era 
sólo un poco de agua que algún bromista había 
regado por allí. Yo, ansiosa por darme un cha-
puzón refrescante, también la animaba. Lucas se 
imaginaba que era un gran océano y le daba te-
mor atreverse; no había medido sus capacidades. 
Lo peor de su miedo es que resultaba tan para-
lizante que le impedía intentarlo siquiera. Pero 
ahí estaba yo, su mejor amiga, para ayudarla a 

descubrirse a sí misma, con todo su potencial. Y 
subió y nadó. 

Fue una jornada agotadora, por eso, al si-
guiente día elegimos “El sendero de los vegeta-
les”. Nos enseñarían el proceso de la siembra, 
fertilización y cosecha de los tomates verdes. Lle-
gamos un poco retrasadas al punto de reunión, 
sin embargo alcanzamos a escuchar las indica-
ciones que teníamos que seguir a los pies de la 
letra: No atrasarse, estar siempre de dos en dos, 
fijarse en los compañeros de enfrente y en los de 
atrás, no desviarse del camino y en caso de peli-
gro ¡hacerse bolita!.
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Desde el inicio de la vereda me llamó la 
atención una humareda que se veía de vez en 
cuando, muy cerca de nosotras. Le sugerí a mi 
amiga que nos fuéramos a asomar a ver de qué 
se trataba y esta vez no fue difícil convencerla. 
Había un olor extraño en el ambiente, algo como 
hierba quemada. Nos asomamos y nos quedamos 
quietas tratando de entender lo que pasaba.

De pronto todo se oscureció, nos hicimos 
bolita inmediatamente. Sentimos cómo nos ca-
laba el humo, como si lo soplaran en nuestra 
cara; se sentía caliente, tenía un olor fuerte. En 
poco tiempo me empecé a sentir muy relajada; se 
me quitó el temor que me abrumaba momentos 
antes. Cuando abrí los ojos, despacito, vi a Lucas 
junto a mí, con los ojos rojos, muy abiertos y 
con una gran sonrisa. En cuanto se percató que 
yo estaba bien, se hizo bolita y empezó a rodar, 
hacía el frente y luego de regreso hacia mí. Se 
escuchaban carcajadas, pero yo no podía ver de 
quiénes eran. 

Sentí como si una fuerza extraña me em-
pujara. Todo esto nos daba mucha risa y yo me 
deje llevar por el momento: también me hice bo-
lita y empecé a rodar y rodar, hasta que choqué 
con algo que me detuvo. 

Abrí los ojos, Lucas estaba quieta, con cara 
de angustia me señalaba y me gritaba:

- ¡Carolina, la serpiente en el tomate verde! 
¡La serpiente en el tomate verde! ¡Rueda! ¡Rueda! 
¡Carolina, rueda que te va a comer! 

No sé porqué, pero envalentonada, di un 
giro hacia atrás para defenderme de la gran 
amenaza, solo para darme cuenta que era solo 
un pequeño gusano en un tomate podrido. 

- No es una serpiente, es solo un gusanito- 
dije. Y nos orinábamos de la risa. 

Otra vez el humo con olor a hierba quema-
da nos llegó a la cara. Sentí que una mano me 
regresaba a la vereda para colocarme junto a Lu-
cas. Lo juro, escuché que una voz dijo: “La mía es 
la cochinilla uno y la tuya es la cochinilla dos; si 
gana la mía, tu pagas el siguiente churro”. Y nos 
pusieron a rodar a un lado del sendero. Resultó 
ser muy divertido que la tierra se pegara y se 
despegara de nuestros cuerpos. No nos habíamos 
divertido tanto en nuestras cortas vidas. 

Cuando pasamos junto a una piedra, sen-
timos que nos jalaron para adentrarnos en el 
camino. Se acabó la diversión de un tirón, era 
el guía que estaba escondido detrás de la roca, y 
nos esperaba enfurecido. Nos llevó de regreso al 
campamento y llamaron a nuestros padres para 
que fueran por nosotras. Palidecimos y nos reco-
rrió el escalofrío del miedo como cuando estamos 
en la antesala de un sermón épico. Nos invadió 
ese dolorcito en el estómago previo a un regaño 
de grandes proporciones.  Nos llevaron a casa, el 
silencio era sepulcral y las miradas de enojo nos 
traspasaba la concha. Ahora estamos castigadas 
y no podremos volver al sendero de los vegetales.
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Queridos lectores esperamos que hayan disfrutado este mara-
villoso viaje, que nos lleva de la mentira de la resiliencia -esa que, 
probablemente impulsó a Lázaro Cárdenas, el presidente que cuidó 
el petróleo- a entender que hoy debemos proteger el recurso más 
valioso: nuestros datos personales.

La imaginación nos permitió adentrarnos en el mundo de 
las cochinillas y los conejos, descubrir que la vida puede saber a 
brisa, aroma a vainilla y café, cuando no estamos ante situaciones 
graves, como la desaparición forzada. 

Fuimos cómplices de amores confesos con una mirada. Cono-
cimos a una madre que a través de una narración epistolar, busca 
ser exonerada; un mea culpa para todas las que son hijas. A muje-
res guardianas de semillas y saberes, madres que hacen renacer los 
perales para mantener la armonía.

De todo corazón la editorial independiente Painanis Tlamati-
ni agradece profundamente su acompañamiento en este proyecto 
y por el tiempo invertido. Esperamos haber sembrado en ustedes la 
reflexión, la crítica y el accionar con esta amalgama de divulga-
ción científica, crónica, cuento y poesía.
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