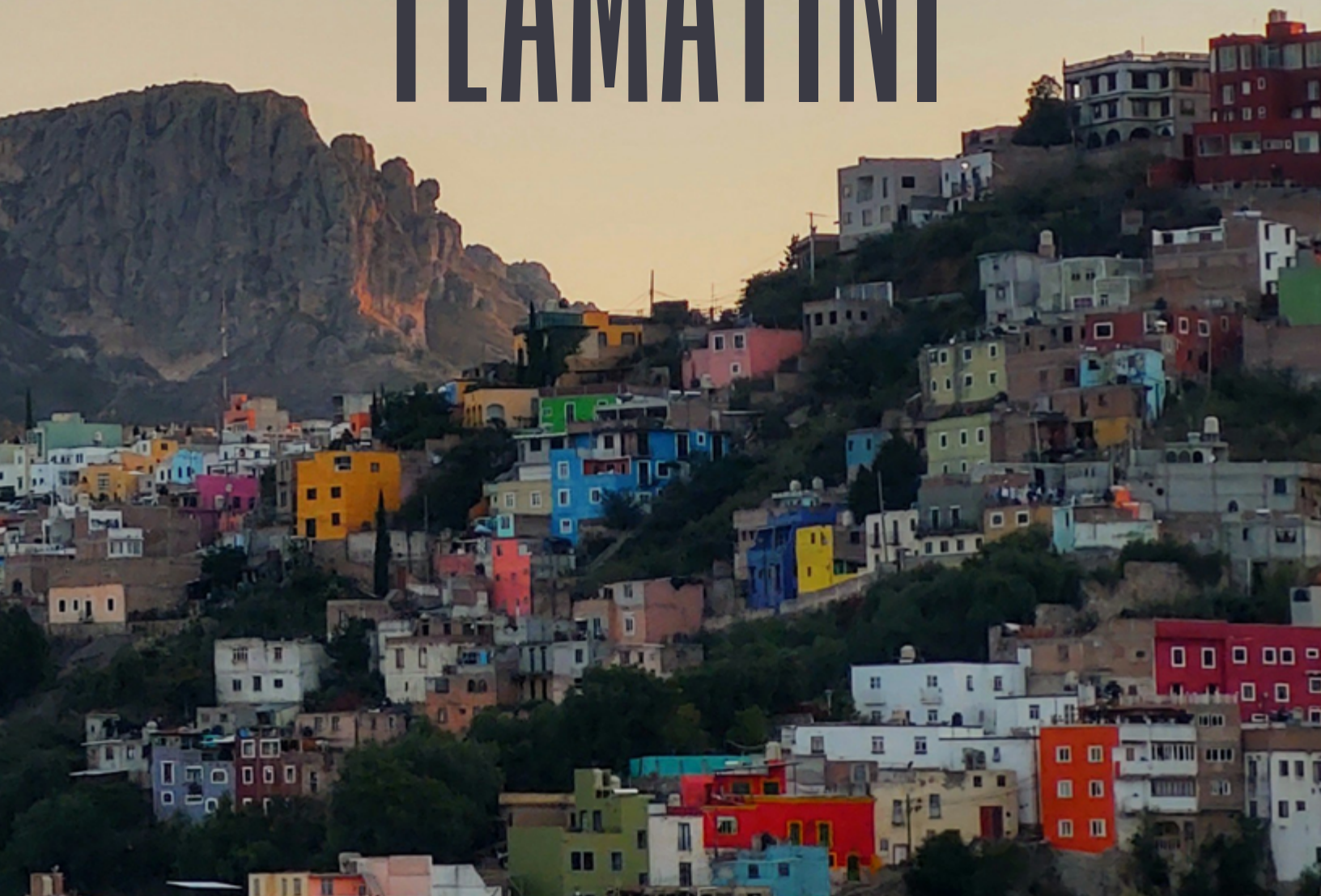


#03 | PAINANIS.ORG | JUNIO 2026

PAINANIS TLAMATINI





PAINANIS TLAMATINI

EDITORIAL INDEPENDIENTE

PAINANIS TLAMATINI en esta su tercera edición le complace presentarles diversos temas que van desde el expresidente Lázaro Cárdenas originario de Jiquilpan de Juárez para algunos amado y otros odiado invitándonos a conocer su historia... e historias que son contadas a través de los versos y estrofas que hablan de amor, tristeza y culpa... una culpa que llena los corazones de madres cuyos hijos han desaparecido.

La culpa de una resiliencia que promete mucho y resulta poco en una ciudad donde el transporte se convierte en castigo para la gente de a pie.

Donde alimentar no solo es suficiente, la tecnología nos presenta su último recurso y las leyendas nos recuerdan que aquel que no conoce su historia no podrá defenderla.

Aquellos que no pueden recordar el pasado están condenados a repetirlo.

- George Santaya

SUMARIO

CRÓNICAS

- 04 CDMX, CUERO Y METAL. MUNDIAL 2026
- Enrique Ramos
- 06 ¿LO HAS VISTO?
LA DESAPARICIÓN EN MÉXICO
- Rena Ríos

ANÁLISIS

- 10 ACERCA DEL RECURSO MÁS IMPORTANTE DE LA ERA DIGITAL: EL DATO
- Diego Yael Hernández Rodríguez
- 13 RECORDAR, PLANEAR Y ALIMENTAR: EL TRABAJO INVISIBLE DETRÁS DE LA COCINA
- Karla Ivette Gómez Becerra & Maribel Martínez García
- 18 LA GRAN MENTIRA DETRÁS DE "LA RESILIENCIA"
- Arturo Briones

ARCHIVO

- 20 CARDENAS:
EL PRESIDENTE ANTI-IMPERIALISTA
- Isaac Terrazas

LITERATURA

- 31 QUIERO TODO DE TI.
- Bryan Jeffrey Neftalí Medina Sánchez
- 32 MIÉRCOLES (O JUEVES) MORIBUNDO
- Enrique Ramos
- 34 VAIVÉN DE SAL
- Karla Gómez
- 35 BONAMPAK
- Karla Gómez
- 36 EL TAMAÑO DEL AMOR
- Karina Velázquez
- 37 CARTAS DE AMOR Y TRISTEZA
- Karla Juárez
- 41 MEA CULPA, MEA CULPA, MEA MÁXIMA CUMPA...
- Raz
- 43 LA SERPIENTE EN EL TOMATE VERDE
- Karla Juárez

Enrique Ramos

CDMX, CUERO Y METAL. MUNDIAL 2026

Han pasado solo tres días del mes de llegada del verano, sudan las palabras, ruedan las ventiscas por delante de mis rodillas. Estamos todos corriendo, estamos alcanzando los días donde la lluvia se funde con los pesares, con las esperanzas y anhelos de mitad de año.

Son las 9.30 de la mañana, Ciudad de México suena y sabe a cueros y metal. Los viandantes, entre transbordos de las estaciones del metro nos conocemos de pasada y de miradas: está la señora que trae su bolsa tejida, dentro de otra bolsa negra, que entre estación y estación se pone a vender dulces y chocolates, una vez que avanzamos en los trenes repletos de gente; te encuentras también al oficinista que finge importancia burocrática, con la manga arremangada; se distingue entre los viajeros a la chica que anda en traje sastre, calza tenis y lleva un hermoso peinado.

Así, todos arremolinados, llevamos el doble de preocupación, porque el pin-che-tren-no-pasa. Miramos todos nuestros relojes, algunos el de pulso, otros tantos el de sus celulares, tomamos fotos y videos, los mandamos a nuestros grupos de trabajo de WhatsApp -que sirva de algo-.

Se da el multitudinario aviso de los altoparlantes: ¡“se ha retirado una unidad por una falla mecánica, la marcha de los trenes será lenta”! Varios, desconsolados, sudorosos, apurados, preocupados pasajeros, abandonan los andenes, mientras sus miradas se desencajan mientras pasan al lado de quienes nos quedamos a resistir la llegada del convoy.

Son las 10 horas de un día laboral cualquiera en la capital del país, esto es México. En una patria de contrastes, donde el gobierno centrista ofrece los servicios más “eficientes”.



Así fue como el ajolote se convirtió en símbolo de CDMX.
Magnolia Ramírez. Foodtravel.



Graffiti en CDMX.

Son las 10 horas de un día laboral cualquiera en la capital del país, esto es México. En una patria de contrastes, donde el gobierno centrista ofrece los servicios más “eficientes”.

Al correr de los días, me percaté de que la ciudad se está vistiendo de púrpura y de muchas bardas que anuncian el Mundial, que revisten de una aparente fiesta a la comunidad. Sin embargo, no estamos invitados todos. Ahora llueve a cántaros, corre el agua como Pedro por su casa. Al respecto, me pregunto, ¿la mitad de la pintura gastada para anunciar el Mundial no habría servido para mejorar los drenajes? Y, la otra mitad, quizá hubiera atendido la demanda de los trabajadores del metro, que sabemos, los que habitamos aquí en el monstruo gris, que los parones de los trenes en tiempos de eventos multitudinarios, son huelgas silenciosas.

Es verano, los días son húmedos, el transporte es lento, el trabajo como de costumbre, siempre se acumula y no deja de consumir las energías de los habitantes. Mientras tanto, hago lo necesario para salir el día sin deuda de pendientes laborales y evitar un horario terrible que me lleve apretado

contra las puertas del metro y contra las eternas corridas de la marcha de los trenes lentos que se saturan (¿intencionalmente?) a la hora de la salida de los oficinistas.

En los recientes días, la Presidenta ha manejado el primer auto eléctrico construido en México, señal de un futuro promisorio, mientras que yo tramito mis pagos mensualmente como persona que presta servicios profesionales para un ente de Gobierno. Mientras que las trabajadoras del hogar sufren de abandono. Mientras que llueve y la pintura morada nos protege de que la calle solo se vea lluviosa y fea, ahora se ve morada, lluviosa y fea.

La ciudad de México suena a cuero y metal y en las esquinas de las zonas turísticas suenan los organilleros. ¿tendrán ellos prestaciones? Corro para alcanzar el metro que aún no debe estar saturado.

Rena Ríos

¿LO HAS VISTO?

LA DESAPARICIÓN EN MÉXICO

Actualmente uno de los tantos problemas que se presentan en México es la desaparición de personas, donde las autoridades se han visto rebasadas por el incremento de casos en materia de desaparición. No se tiene un protocolo debidamente establecido, agravando aún más el problema, ya que el ministerio público está superado, en algunas ocasiones no está capacitado para atender situaciones.

Hasta marzo de 2026, a nivel nacional, se reporta la desaparición de 393,210 personas. En el período desde 1952 a 2026, 132,101 personas aún continúan desaparecidas y no localizadas, basada en la Estadística de Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPNDNO).

Entre los estados más afectados se encuentran: Estado de México con 14,679 personas desaparecidas, Tamaulipas con 13,681 personas desaparecidas, Jalisco con 12,563 personas desaparecidas, Nuevo León con 7195 personas desaparecidas, Veracruz con 7162 personas desaparecidas, Sinaloa con 7074 personas desaparecidas, Sonora con 5940 personas desaparecidas, Baja California con 4,859 personas desaparecidas. Estos datos son del RNPNDNO.

Sin embargo, un artículo del periodista Efraín Tzuc realizado en abril del 2020, comenta la situación del último censo realizado por el extinto Registro Nacional de Datos de Personas Desaparecidas (RNPED), el 18 de Abril de 2018 permitía conocer número de personas desaparecidas y detalles como edad, nacionalidad, sexo y lugar de desaparición. Debido a la entrada de la Ley General de Materia, sería sustituido por la actual CNB, Comisión Nacional de Búsqueda de Personas.



Vincent Tremeau. ACNUDH.

Días después de este acontecimiento apareció una cifra oficial de personas desaparecidas sin sustento alguno ni aclaración de los métodos que se tomaron para llegar a esa cifra, ya que el colectivo “A dónde van los desaparecidos”, denunció que en el estado de Quintana Roo faltaban 3 mil casos de desapariciones ocurridas en 2019, quedando en la incertidumbre de una cifra realmente sustentada y los métodos que fueron utilizados.



Fichas de búsqueda en plaza de Acapulco de Juárez, Guerrero. Felicia Navarrete.

Un término que ha tomado relevancia en los últimos tiempos es la desaparición forzada. ¿Pero qué significado tiene? De acuerdo con diversos instrumentos internacionales como CIDFP (Convención interamericana sobre Desaparición Forzada de personas), que señala en su artículo II “se considera desaparición forzada la privación de la libertad a una o más personas, cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúen con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de información o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de las garantías procesales.”

La privación de la libertad es una conducta central de desaparición forzada, con ella se inicia la ejecución de este delito.

La denegación de información integra la segunda fase. Consiste en la negativa u ocultamiento de la privación de la libertad o información so-

bre la suerte o el paradero de la víctima. Este acto es esencial de la desaparición forzada permite diferenciar de otros crímenes como el secuestro o la detención ilegal.

Este tipo de desaparición es una falta grave a los derechos humanos ya que nos permite ver cómo los grupos utilizan a las agencias de seguridad para exterminar a lo que ellos consideraban “amenazas”: jóvenes comunistas, activistas, campesinos organizados, obreros independientes, estudiantes críticos, entre otros.

Por lo tanto, el Estado debe ofrecer certeza de una investigación clara e imparcial, que permita obtener la justicia y dar respuesta a las familias de las víctimas, y en su caso, emitir el castigo que garantice el cumplimiento de su mandato a la sociedad.

Debemos dejar de normalizar la violencia y dar más voz a los colectivos de Madres Buscadoras contribuyendo en las investigaciones, y castigar cualquier acto de corrupción, encubrimiento por parte de las autoridades en todos los niveles.

Arturo López Carrillo se sumó a la larga lista del país, joven de 22 años en busca de una mejor calidad de vida, recibió una oferta laboral como trailero con la promesa de ganar 5 mil pesos semanales, un curso de capacitación de 3 meses y contrato inmediato.

Arturo tomó un autobús de la línea Futura en Toluca a las 20:00 horas del miércoles 11 de junio, de acuerdo con “El Sol de Toluca” compartió una foto del boleto (corrida 153178, asiento 2) y una ubicación cerca a Morelia.

A las 08:27 horas del 12 de Junio respondió “Ya llegué” no dio detalles y desde entonces se desconocía su paradero.

Las autoridades del Estado de México emitieron el boletín pero no interpusieron una denuncia, alegando falta de competencia, ya que el joven viajó a otro Estado. La familia presentó un formulario en Jalisco, sin recibir folio ni confirmación de investigación.

Al momento de esta publicación, se tiene el conocimiento de que Arturo fue localizado. No se cuenta con mayor información al respecto. Invitando a hacer la reflexión y tomar en cuenta acerca de las ofertas de trabajo que se encuentran circulando a través de redes sociales, donde los grupos del crimen organizado se aprovechan de la necesidad de los jóvenes, prometiendo sueldos atractivos y pocas horas laborales.



Anuncio que informa la localización de Arturo Carrillo el 22 de septiembre del 2025. Comisión de Búsqueda de Personas del Estado de Jalisco.

Localizado



SE LE VIO POR ÚLTIMA VEZ

Fecha: 12 de junio de 2025

Lugar: San Pedro de los Baños, Jalisco

- Nombre: Arturo Carrillo López
- Edad: 22 años.
- Señas particulares: tatuaje de cruz en antebrazo derecho.
- Cabello: Crecido, corto, negro.
- Tez: Morena clara.
- Complexión: Delgada
- Estatura: 1.65 cm.
- Vestimenta: Playera blanca con rayas azules, pantalón camuflado verde militar, tenis grises con blanco y franjas naranjas, mochila negra.
- Colonia: Nueva Central Camionera.

Persona desaparecida

¿La has visto?

Ayúdanos a encontrarla

La cédula es publicada con la autorización por escrito de los familiares.

Reporta cualquier información sobre la persona: 33 3145 6314

comisióndebúsqueda@jalisco.gob.mx



Comisión de Búsqueda de Personas de Jalisco



JALISCO GOBIERNO DEL ESTADO

También existe el caso de Robert Esteban Reyes Cruz, un joven de 16 años que viajó desde Tlalnepantla, Estado de México hacia Jalisco, donde le ofrecían un trabajo como pintor, en donde le ofrecieron pagar su traslado hacia la nueva terminal de autobuses de Tlaquepaque.

Tiempo después, cuando Robert dejó de tener comunicación con su familia, levantaron el reporte con las autoridades de Jalisco. Siendo la Comisión de Búsqueda Estatal (CBE) quien dio difusión del boletín. Robert se encuentra desaparecido desde el 1 de abril de 2024 teniendo como última localización Amatlán.

Verónica Cruz, reportera del medio N+, entrevistó a la madre de Robert. Relata que fue su

propio hijo quien en una llamada le contó que había sido raptado por el Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG).

Manifiesta que le relató en la llamada: “Él me dice que está trabajando para dicha gente, pero me marca muy mal, me dice llorando que acaban de matar a uno de sus amigos”.

Verónica, madre de Robert, comenta haber sido contactada por un sicario mediante redes sociales, diciendo que su hijo había fallecido durante un enfrentamiento. La familia rechaza la versión, hasta no tener consigo el cuerpo. La ficha aún sigue activa, si tienes alguna información acerca del paradero de Robert, llama al número que se encuentra en la ficha.

PERSONA
DESAPARECIDA





SE LE VIO POR ÚLTIMA VEZ EN:

AMATITAN, JALISCO 01 de abril del 2024

NOMBRE: ROBERT ESTEBAN REYES CRUZ

EDAD AL MOMENTO DE DESAPARICIÓN: 16 AÑOS

SEXO: HOMBRE **GÉNERO:** HOMBRE

COMPLEXIÓN: DELGADA **ESTATURA:** 1.65 m

TEZ: MORENO CLARO **CABELLO:** LACIO, NEGRO, CORTO

OJOS COLOR: CAFÉ OSCUROS

VESTIMENTA:

PRENDA INFERIOR: PANTALONES COLOR: NEGROS REGULARMENTE

PRENDA SUPERIOR: PLAYERA COLOR: NEGRA REGULARMENTE

CALZADO: TENIS REGULARMENTE

SEÑAS PARTICULARES:

CICATRICES PARPADO (SE DESCONOCE LATERALIDAD)

LUNARES LADO IZQUIERDO DE LA ESPALDA Y LADO DERECHO DEL PECHO

¿La has visto?

Ayúdanos a encontrarla

* Esta cédula es publicada con la autorización por escrito de los familiares.

Reporta cualquier información sobre la persona:

33 3145 6314

comisiondebúsqueda@jalisco.gob.mx



Comisión de Búsqueda de Personas de Jalisco

f X @BusquedaJal

1. Tzuc, E. (2020, 30 de abril). CNB lleva un año de retraso en la publicación del registro de personas desaparecidas. A dónde van los desaparecidos.
2. Sferrazza Taibi, P. (2019). La definición de la desaparición forzada en el derecho internacional.
3. Proceso. (2025, 28 de junio). Joven del Edomex desaparece luego de aceptar trabajo como trailerero.
4. Comisión Nacional de Búsqueda. (s. f.). Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDO). Gobierno de México.
5. El Herald de México. (2025, 11 de marzo). Robert desapareció tras viajar de Edomex a Jalisco para trabajar como pintor, le confesó a su mamá que fue reclutado.

Diego Yael Hernández Rodríguez

ACERCA DEL RECURSO MÁS IMPORTANTE DE LA ERA DIGITAL: EL DATO



Desde el área de computación, vengo a traerles un chisme.

Es probable que tú que lees este artículo, hayas escuchado en algún punto de tu vida que “estás entregando tus datos personales a empresas multinacionales”, ¿Te has preguntado qué es lo que realmente significa eso? Pues esta afirmación es, en realidad, mucho más grave de lo que parece a simple vista. Para entender este tema debemos de definir que es un dato.

Un dato puede ser cualquier cosa que se haga en un dispositivo con acceso a internet: una foto que te tomas y subes a Instagram, las compras que haces en línea, el tiempo que pasas en una página web, o un tik-tok específico que compartes a otra cuenta. Y aunque en principio parecen superficiales, unidas pueden revelar otros datos comprometedores como prácticas de consumo, identidad e ideología política; la cual puede utilizarse desde la simple recomendación de un producto, hasta influir en los resultados de las elecciones en un país.

Esto es posible gracias a una de las herramientas más refinadas de la humanidad: “el algoritmo”. El algoritmo mezcla computación, estadística y psicología para tratar de hacer predicciones. Como en el año 2012, cuando ocurrió el famoso incidente de Andrew Pole con la cadena de supermercados estadounidenses “Target”¹, el algoritmo identificó mediante los patrones de compra de esta mujer —cuando era adolescente— que se encontraba embarazada, por lo que envió cupones de productos para “baby showers”. Lo interesante es que el sistema detectó el embarazo e inclusive estimó una fecha de parto, antes de que ella misma lo supiera.

Uso de datos personales. Ron Lach.

¹“Big Data and Retail.” Harvard Business School Digital Initiative.

Este es un ejemplo, potente de la capacidad de predicción que tienen los datos, pero no debemos olvidar que este es un ejemplo de hace catorce años. Desde entonces, gracias a la inteligencia artificial y demás avances tecnológicos, no han hecho más que mejorar.

Hoy el nivel de predicción va mucho más allá que la simple promoción de objetos. Por ejemplo, se encuentran las redes sociales que utilizan algoritmos para predecir qué contenido garantiza mayor tiempo en la aplicación, y así poder colar anuncios. No obstante, actualmente las redes sociales son un fenómeno mucho más influyente, la recomendación o no recomendación de una noticia en una red social afecta a el grado de importancia que se le da, determina que es de lo que se habla y hasta interviene en cuales son las ideas de una sociedad; esto es algo que saben muy bien las empresas de redes sociales, y no hay nada que impida poner a la venta alguna de estas capacidades.

Esa fue una de las preocupaciones que tuvo el filósofo y el sociólogo coreano Byung-Chul Han cuando escribió “Infocracia” en 2023², el autor describe la influencia de los algoritmos para dirigir el argumento político, mediante métodos de predicción de comportamiento, que culminan en manipulación de masas. En el mismo libro, Han, cuenta cómo estos datos terminan en monopolio, formando así una división opaca entre usuarios de a pie y grandes empresas, esto mediante fomentar la reacción rápida en un entorno colmado de bots e impedir el diálogo con discursos polarizantes. Como —según él— la hubo en el ascenso al poder de Donald Trump en las elecciones del 2015.

Un algoritmo puede (supuestamente) de manera “accidental” fomentar noticias falsas, teorías de conspiración o campañas de odio para redirigir el discurso político. Y cada vez será más exacto a la hora de mostrar contenido que convenza, pues entre más datos se tenga mayor potencia algorítmica tendrá el programa.

Hasta hace poco tiempo, este sistema tenía un problema, si un algoritmo quería proporcionar discursos de odio debía de publicitar un comentario o un video que viene de alguien real. Sin embargo, hoy no es así gracias a la inteligencia artificial.



Cómo los algoritmos gobiernan nuestras vidas. Welivesecurity.

Mediante la inteligencia artificial no solo se han creado cuentas falsas, sino que hay empresas de cuentas falsas ilegales, las cuales, usando como referencia textos e imágenes reales —estos son datos, las imágenes que publicas en redes o las interacciones que tienes tú— aparentan ser personas, interactúan como usuarios regulares, e incluso hay cuentas tan refinadas que generan con IA videos falsos que simulan ser de personas grabando una situación cotidiana³.

Pero esto no es posible en servidores clandestinos. Las bases de datos, la tecnología de la inteligencia artificial, o las computadoras que pueden generar miles de videos IA simultáneamente; les pertenecen a negocios multimillonarios. Estos pueden recolectar información de modo que es imposible que no se esté consciente de estas prácticas ilegales. Empresas de gran envergadura financiera como a16z, financian aplicaciones que facilitan este proceso. La regulación ética y legal brillan por su ausencia.

²“Han, Byung-Chul. *Infocracia: La digitalización y la crisis de la democracia*. Traducción de Joaquín Chamorro Mielke. Madrid: Taurus, 2022.

³“A16z Faces Scrutiny Over Investments in AI Fraud, Gambling, and Ethical Gray Areas.” KuCoin, 27 de enero de 2026.



CDMX. Miguel González.

Por otro lado, en estos tiempos, nuestros datos se encuentran todavía más expuestos de lo que pensamos.

El anonimato en redes sociales desaparece tras las redes sociales⁴, no importa si es que tienes una cuenta que no esté conectada o asociada con otra, estudios recientes han demostrado que se puede descubrir la identidad de cualquiera con datos que en un principio parecen ser aleatorios.

Eso actúa como una huella dactilar, y los datos necesarios son tan pocos que, por ejemplo, se necesitan conocer cuatro lugares distintos en una respectiva hora para poder hallar la identidad de cualquier persona en internet. Con cuatro datos —que no son extraños de compartir— se pudo encontrar a una persona de entre miles de millones, una aguja en un pajar del tamaño del sol. Aunque inicialmente encontrar estos datos comunes entre todas las cuentas del mundo era complicado, una vez más la inteligencia artificial facilitó esto.

El futuro promete un mundo donde mientras los usuarios no conocen la realidad, las empresas que consiguen datos sabrán cada vez más de nosotros y podrán usar esa información para poder manipularnos a su conveniencia. El escenario es cada vez más desolador.

No obstante, todavía quedan maneras de defendernos. Personalmente, estas son mis cuatro recomendaciones si es que esta información te ha parecido importante:

Primero. Se debe de entender que el algoritmo fue diseñado por cientos de expertos y, por lo tanto, al asumir que tú como individuo eres invulnerable a este tema, serás, paradójicamente, más influenciable. Es imposible no asimilar —aunque sea de manera inconsciente— una noticia falsa o una publicidad bien planteada, pero poner en palabras que este proceso mental existe puede ayudar a disminuir su impacto en nosotros.

Segundo. Aún existen fuentes relativamente confiables. Investigar las fuentes de información de las publicaciones en redes sociales, debe de ocurrir por lo menos con afirmaciones que “suenan extrañas”. Y aunque estemos hablando de medios confiables, siempre se debe de ser alguien autocrítico con la información que se da. Yo te invito a cuestionar este mismo texto y a revisar las fuentes de información para que puedas formar una opinión propia.

Tercero. Tener cuidado con la información compartida en redes. Pues en términos prácticos son datos que alimentan al algoritmo.

Cuarto, y quizá el más importante. Salir a realizar actividades fuera de los entornos digitales. Si desde un principio cada uno de los datos es absurdamente valioso, es porque la vida actual gira alrededor de las redes sociales. Hacer comunidad, contrastar tus ideas o prejuicios con el mundo que te rodea, o escapar de los vaivenes de un algoritmo es en sí mismo un acto revolucionario. Y todo acto revolucionario conlleva más trabajo de lo que parece a simple vista. Hasta entonces, seguir estos consejos ha sido mi conclusión después de haber leído sobre el dato más importante de nuestra era: el dato.

⁴Willmoth, Hatty. “Reducing pollution may have unmasked deeper climate risks, study reveals.” BBC Science Focus, 19 de julio de 2025.

Karla Ivette Gómez Becerra & Maribel Martínez García

RECORDAR, PLANEAR Y ALIMENTAR: EL TRABAJO INVISIBLE DETRÁS DE LA COCINA

Comer es mucho más que nutrirse. Cuando pensamos en alimentación, solemos imaginar las listas de nutrientes, el conteo de calorías diarias o en las porciones de comida que se deben cumplir al pie de la letra. Pero esa imagen, aunque útil, deja fuera algo fundamental: comer es un acto profundamente social, aprendido y cargado de significado. Lo que elegimos comer, quién lo prepara, quién decide qué hay en la mesa y quién se queda sin comer para que alcance para los demás; son preguntas cuyas respuestas varían según si eres hombre o mujer, dónde vives y cuál es la cultura en que creciste.

El antropólogo Marvin Harris, en su libro *Bueno para comer* (Harris, 1989), demostró que las preferencias alimentarias de los seres humanos nunca son puro azar ni un simple gusto personal: detrás de lo que consideramos apetecible o repugnante hay una explicación ecológica, económica y cultural que moldea el paladar generación tras generación. Esa lógica es una construcción que se aprende, se hereda y, sobre todo, se puede cuestionar.

Décadas después del libro de Harris, la obra *El capitalismo también entra por la boca* (Holt-giménez, 2017) nos recuerda que el sistema económico global también tiene mucho que decir sobre lo que comemos. Los alimentos ultraprocesados, con publicidad dirigida a los sectores más vulnerables, y la pérdida de las cocinas tradicionales no son accidentes, sino consecuencias de un mercado que convirtió la alimentación en un negocio. Y en ese negocio, las mujeres, especialmente en los sectores rurales, indígenas y de bajos ingresos; han cargado con el mayor costo sin recibir ningún reconocimiento.

Esto porque ellas suelen responsabilizarse de



alimentar a sus familias, de administrar recursos limitados, de cocinar, cuidar y sostener la alimentación. Siendo afectadas por un sistema alimentario que mantiene desigualdades estructurales.

Lo que comemos no es, entonces, una decisión exclusivamente individual: es el resultado de lo que nos enseñaron, de lo que el mercado nos ofrece y de los roles que la sociedad nos asignó desde la infancia. Desde pequeños aprendemos que hay comidas “de hombres” y comidas “de mujeres”. La carne roja y abundante se asocia con masculinidad, fuerza y poder; las ensaladas y los alimentos ligeros se asocian con lo femenino. Estos estereotipos no son inocentes: condicionan las elecciones alimentarias desde la infancia y contribuyen a patrones de consumo que pueden comprometer la salud de ambos géneros (Aguilar Montes de Oca, YP; Valdez Medina, 2013).

Los estereotipos de género son el conjunto de creencias sobre las características que se consideran apropiadas para hombres y mujeres; estas creencias moldean no sólo cómo nos comportamos, sino también lo que comemos, cómo lo cocinamos y a quién le corresponde hacerlo. (Aguilar Montes de Oca, YP; Valdez Medina, 2013)

Para los hombres, el estereotipo dominante los aleja del cuidado culinario cotidiano; cuando cocinan, suele catalogarse como una actividad recreativa o de prestigio, observamos que en ellos es común la tradicional parrillada del fin de semana, el chef gourmet, la discada de mariscos o la barbacoa especial. Mientras que la cocina del día a día, la que alimenta en la rutina y nadie aplaude, sigue siendo territorio femenino (López Mato, M; Acerbo Florencia, 2022).

Esta división no es natural, es aprendida; y por lo tanto, susceptible a transformarse. En este sentido, Bourdieu (1998), citado en (Vizcarra Bordi, 2022) señalaba que los gustos alimentarios no son simplemente preferencias, sino clasificadores sociales que marcan jerarquías: lo que comemos dice quiénes somos, o quiénes se supone que debemos ser. Esa carga simbólica pesa de manera desigual entre hombres y mujeres, además de poder intensificarse cuando se combina con condiciones como la pobreza, la etnia o la edad.

En el interior del hogar, esta desigualdad adopta una forma concreta: el concepto de “portera alimentaria”. Este proviene de las ciencias sociales y fue recientemente incorporado a los estudios de nutrición. En el que se designa quién controla el flujo de alimentos dentro del núcleo familiar, es decir, determina quién decide qué se compra, qué se cocina, en qué orden se sirve y quién come primero. En la gran mayoría de los ho-

gares de América Latina, es la mujer quien decide qué se compra, qué se cocina y cómo se sirve. Sin embargo, suele ser también quien come al último. (Lutz, Mariane; Oda-Montecinos, Camila; Franch Maggiolo, 2025).

Un estudio realizado en Argentina mostró que el 70% de las mujeres encuestadas tenía empleo remunerado, pero aún así seguían siendo las principales encargadas de todas las tareas alimentarias domésticas (López Mato, M; Acerbo Florencia, 2022). A esta responsabilidad material se suma la carga mental: ese trabajo invisible de recordar qué falta en la despensa, conocer qué le gusta a cada integrante de la familia, qué alimentos son más saludables, cómo llegar a fin de mes con el presupuesto para la comida. Esta dimensión cognitiva y emocional del trabajo alimentario es real, y casi nunca se contabiliza ni se agradece pese a ser una carga agotadora (Reich-stiebert et al., 2023).

Los estereotipos de género son el conjunto de creencias sobre las características que se consideran apropiadas para hombres y mujeres; estas creencias moldean no sólo cómo nos comportamos, sino también lo que comemos, cómo lo cocinamos y a quién le corresponde hacerlo. (Aguilar Montes de Oca, YP; Valdez Medina, 2013)

Para los hombres, el estereotipo dominante los aleja del cuidado culinario cotidiano; cuando cocinan, suele catalogarse como una actividad recreativa o de prestigio, observamos que en ellos es común la tradicional parrillada del fin de semana, el chef gourmet, la discada de mariscos o la barbacoa especial. Mientras que la cocina del día a día, la que alimenta en la rutina y nadie aplaude, sigue siendo territorio femenino (López Mato, M; Acerbo Florencia, 2022).



En zonas rurales, cuanto más cercana está una comunidad a los centros urbanos y a los procesos de industrialización, peores suelen ser los indicadores nutricionales de las mujeres: hay más alimentos ultraprocesados, menos diversidad alimentaria, más sobrepeso coexistiendo con desnutrición. Es la llamada doble carga de la malnutrición, y afecta de manera desproporcionada a las mujeres (Vizcarra Bordi, 2022). Este fenómeno puede ocurrir porque la industria agroalimentaria global ha sustituido los sistemas de producción lo-

cal y las cocinas tradicionales por dietas homogéneas, baratas y rentables para las corporaciones, pero empobrecidas nutricionalmente.

Frente a esta realidad, resulta paradójico que sean precisamente las mujeres quienes sostienen en gran medida la producción alimentaria mundial. Según datos de la FAO, las mujeres producen hasta el 70% de los alimentos en el mundo; son campesinas, indígenas, jornaleras, cocineras, curanderas, jefas de hogar, guardianas de semillas y de saberes; las que durante siglos han mantenido viva la diversidad alimentaria en sus comunidades. Y, sin embargo, son precisamente esas mujeres quienes tienen el menor acceso a recursos productivos, créditos, educación y espacios de toma de decisiones.

Alimentan al mundo mientras su propia alimentación es deficiente; sostienen la agricultura familiar mientras sus cuerpos acumulan las consecuencias de años de pobreza, de trabajo no reconocido y de dietas que el mercado les impuso en vez de los alimentos que ellas mismas han cultivado (Vizcarra Bordi, 2022).

Podría pensarse que al envejecer, con los hijos en una etapa adulta y con mayor independencia, además de una vida doméstica menos intensa, las mujeres podrían finalmente comer para sí mismas. Pero la evidencia muestra que no es tan sencillo: los roles de género se mantienen incluso en la vejez, y muchas mujeres adultas mayores continúan siendo las responsables de la alimentación del hogar, sacrificando su propio bienestar nutricional por seguir cumpliendo el papel que la sociedad les asignó desde su nacimiento.

Este fenómeno tiene consecuencias clínicas concretas: la Encuesta Nacional de Salud de Chile reportó que en personas mayores de 65 años la hipertensión arterial alcanza el 73.3%, la diabetes tipo 2 el 30.6%, y la obesidad el 35.6%. Las mujeres viven más años que los hombres, pero no necesariamente con una mejor salud; el comportamiento alimentario, profundamente condicionado por el género, es uno de los factores que explican esa diferencia. Además, los roles de género internalizados pueden generar sufrimiento psicológico: las mujeres mayores que sienten que su valor social depende de seguir cocinando y cuidando, aunque su cuerpo ya no les permita hacerlo con facilidad, están más expuestas a cuadros de ansiedad, depresión y deterioro del estado de ánimo.





El papel de la “portera alimentaria” no se jubila a los sesenta y cinco años, y por eso es urgente que los sistemas de salud incorporen una perspectiva de género y de curso de vida en la atención a personas mayores (Lutz, Mariane; Oda-Montecinos, Camila; Franch Maggiolo, 2025).

Ante este escenario, la pregunta inevitable es: ¿qué se puede hacer? Como sociedad, el primer paso es visibilizar lo que ha estado oculto: reconocer que la distribución desigual de las tareas alimentarias no es natural ni inevitable, sino el resultado de estereotipos aprendidos que podemos transformar. Esto comienza en las familias, con padres que cocinan en el día a día y madres que no son las únicas responsables de la nutrición familiar; continúa en las escuelas, donde niñas y niños deben aprender por igual a preparar alimentos, comprender la nutrición y cuidarse mutuamente.

Los medios de comunicación y las campañas de salud también tienen una responsabilidad enorme: mostrar a hombres cocinando el desayuno del día a día, mostrar a mujeres comiendo con placer y sin culpa, y dejar de asociar el cuidado alimentario exclusivamente con lo femenino, pues los estereotipos se aprenden a través de las imágenes que vemos repetidamente desde la infancia.

A nivel de políticas públicas, es necesario que el Estado deje de delegar la responsabilidad de la alimentación saludable únicamente en las mujeres y en las familias; esta responsabilidad debe ser compartida y extendida a todos los sectores de la sociedad, lo que implica regular la publicidad de alimentos ultraprocesados, fortalecer los mercados locales y reconocer económicamente el trabajo de cuidado que sostiene el tejido social (Vizcarra Bordi, 2022).

Para los profesionales de la salud, el horizonte de acción va mucho más allá de prescribir dietas. La alimentación no depende únicamente de los nutrientes o de la composición de los alimentos, sino también de factores sociales, culturales y emocionales. Por ello, es importante que la formación en nutrición considere no solo el aspecto biológico, sino también el contexto en el que las personas viven y llevan a cabo su alimentación. Un profesional que entiende cómo influye la familia, la cultura, el trabajo o las condiciones económicas en la alimentación tendrá mayores herramientas para apoyar a sus pacientes de manera más realista y efectiva.





Comidas solidarias. Janet VH.

Lo anterior implica preguntar en la consulta no solo qué come el paciente, es igual de necesario saber quién decide qué se come en casa, quién tiene tiempo para cocinar y quién carga con la responsabilidad de la alimentación familiar. Significa no culpabilizar a las mujeres por los hábitos alimentarios de toda la familia, como si fueran las únicas responsables, y entender que una madre que no puede dar de comer bien a sus hijos muchas veces no lo hace por falta de voluntad, sino por falta de recursos, de tiempo o de apoyo (Amaya Hernández, Adriana; Ortega Luyando, Mayaro; Mancilla Díaz, 2021).

Nada en nuestra alimentación es accidental: ni lo que comemos, ni cómo aprendemos a hacerlo, ni quién cocina o asume esa responsabilidad. Todo ello es resultado de siglos de construcción cultural que asigna roles desiguales a hombres y mujeres, y que el capitalismo alimentario global aprovechó para sus propios intereses. La buena noticia es que lo aprendido puede desaprenderse. Los estereotipos alimentarios de género no son leyes naturales, son hábitos culturales que cambian cuando hay voluntad social, políticas adecuadas y profesionales comprometidos con una visión integral de la salud. Requiere, en definitiva, reconocer que el proceso de la alimentación también es político, y un reflejo de lo que hemos aprendido como sociedad y de lo que necesitamos desaprender para hacerlo más justo.

-
- Aguilar Montes de Oca, YP; Valdez Medina, J. G.-A. L.-F. N. G. E. (2013). Los roles de género en los hombres y las mujeres en el México Contemporáneo. *Enseñanza e Investigación En Psicología*, 18(2), 207–224. <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=29228336001>
- Amaya Hernández, Adriana; Ortega Luyando, Mayaro; Mancilla Díaz, J. M. (2021). Cómo , qué y por qué ocuparnos de la alimentación How , what and why to pay attention to eating. 1(1), 51–59.
- Flagg, L. A., Sen, B., Kilgore, M., & Locher, J. L. (2013). The influence of gender , age , education and household size on meal preparation and food shopping responsibilities. 17(9), 2061–2070. <https://doi.org/10.1017/S1368980013002267>
- Harris, M. (1989). Bueno para comer: enigmas de alimentación y cultura. Alianza Editorial.
- Holt-giménez, E. (2017). El capitalismo también entra por la boca: comprendamos la economía política de nuestra comida. Monthly Review Press & Food First Books.
- Litchford, A., Roskos, M. R. S., & Wengreen, H. (2020). Influence of fathers on the feeding practices and behaviors of children : A systematic review. *Appetite*, 147(August 2019), 104558. <https://doi.org/10.1016/j.appet.2019.104558>
- López Mato, M; Acerbo Florencia, Y. L. R. (2022). Roles de género en la distribución de tareas domésticas vinculadas a la alimentación. *Revista de Salud Pública*, 1(21), 88–103. <https://doi.org/10.31052/1853.1180.v27.n1.36202>
- Lutz, Mariane; Oda-Montecinos, Camila; Franch Maggiolo, C. (2025). Comportamiento alimentario como determinante del consumo : aspectos relacionados con el género. *Rev Chil Nutr*, 52(Supl. 1), 34–39. <https://doi.org/https://doi.org/10.64159/RCHNUT-52-s1-5> ©
- Reich-stiebert, N., Froehlich, L., & Voltmer, J. (2023). Gendered Mental Labor : A Systematic Literature Review on the Cognitive Dimension of Unpaid Work Within the Household and Childcare. 475–494.
- Szabo, M. K. (2013). Women ' s Studies International Forum " I ' m a real catch " : The blurring of alternative and hegemonic masculinities in men ' s talk about home cooking. *Women's Studies International Forum*. <https://doi.org/10.1016/j.wsif.2013.08.003>
- Vizcarra Bordi, I. (2022). La alimentación – salud de las mujeres en el campo mexicano del siglo XXI : desafíos para la soberanía alimentaria desde una mirada decolonial feminista. *Interdisciplina*, 26, 61–89. <https://doi.org/https://doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2022.26.80969>

ARTURO BRIONES

LA GRAN MENTIRA DETRÁS DE “LA RESILIENCIA”

Hoy en día se habla mucho de ser «resiliente», que básicamente significa tener la capacidad de aguantar los golpes, adaptarse a las malas situaciones y seguir adelante. Aunque suena como algo positivo, el uso que le damos hoy en día esconde una trampa peligrosa.

El problema es que la resiliencia se ha convertido en un concepto puramente **capitalista**. Vivimos en una sociedad atrapada en el sobreconsumo y en un ritmo de vida desenfrenado. **El sistema nos empuja a producir y consumir sin parar**, y cuando este estilo de vida nos pasa factura, en lugar de frenar o cambiar las reglas del juego, el sistema nos exige que seamos «*fuertes*» y aguantemos.

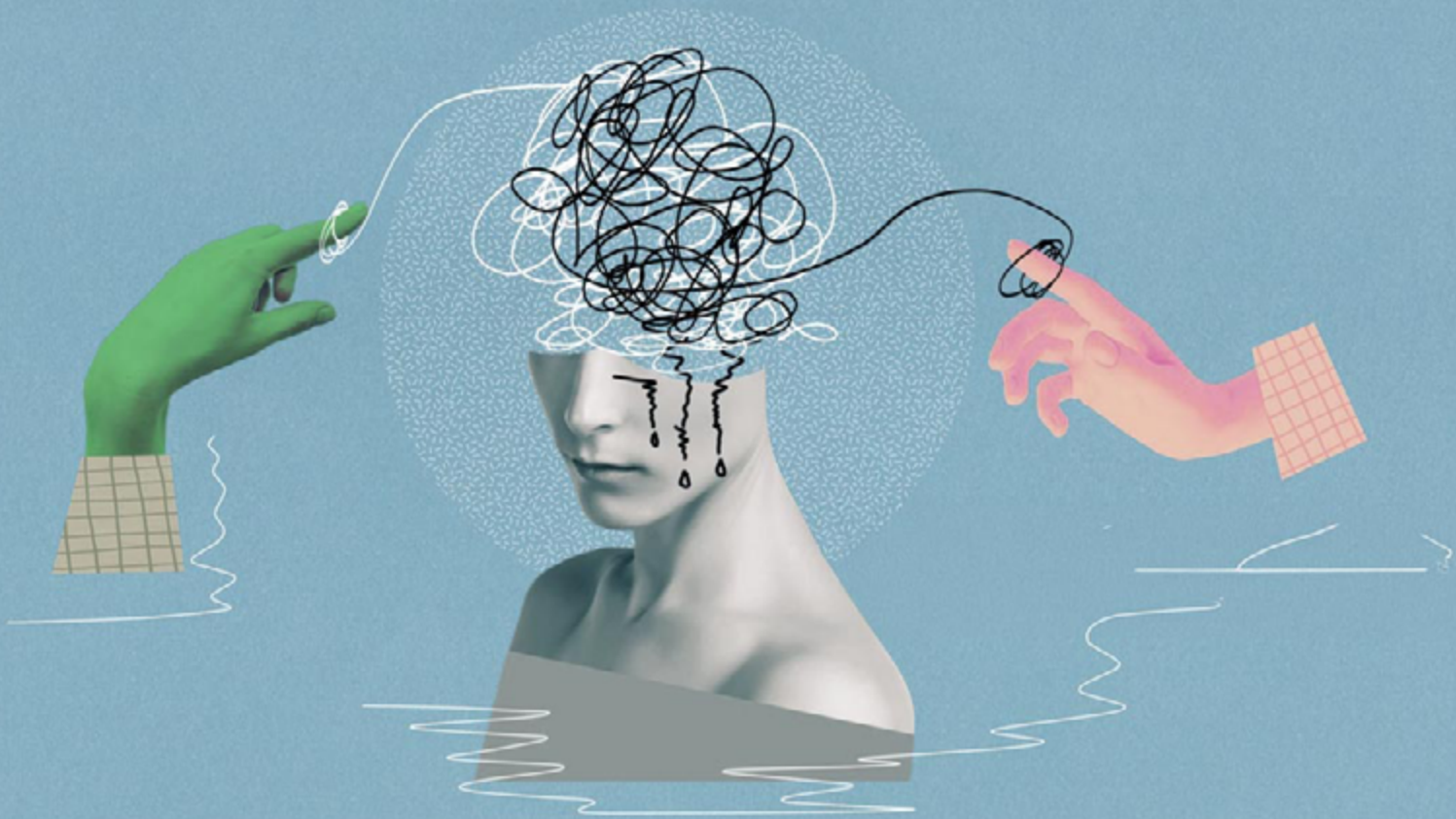
Bajo esta lógica, hemos llegado al extremo de **normalizar situaciones que son un ataque directo a nuestra dignidad, como vernos obligados a vivir compartiendo una sola habitación** en pisos masificados porque los sueldos no dan para más. Hemos aceptado como «*normal*» que la vivienda sea un lujo inaccesible. A esto se le suma una rutina asfixiante que **nos roba por completo el tiempo libre**.

Pasamos el día trabajando o viajando al trabajo, sin energía ni horas disponibles para hacer las cosas que de verdad nos llenan la vida, como disfrutar de nuestros seres queridos, desarrollar nuestra **creatividad**, conectar con la **naturaleza** o, simplemente, **descansar** y no hacer nada. **Nos han convertido en máquinas que solo existen para producir**, despojándonos de lo que nos hace humanos.

El impacto de la **pandemia de covid-19** hizo que esto fuera aún más evidente. El virus paralizó el mundo y nos obligó a encerrarnos, evidenciando las carencias de nuestros hogares y el agotamiento mental que arrastramos. Sin embargo, la respuesta del sistema no fue frenar este ritmo de vida loco ni solucionar la **crisis de la vivienda**. Al contrario, se nos exigió ser resilientes para volver cuanto antes a la «*cotidianidad*» de producir y consumir, ignorando el cansancio y el dolor colectivo.



Barcelona, España. Lia L.



Capitalismo y salud mental: la relación directa

Existe una relación directa entre el capitalismo y las enfermedades mentales como la ansiedad, la depresión o el estrés crónico:

- **Te culpa a ti, no al sistema:** Si estás deprimido por no tener un espacio propio y privado donde vivir, o si tienes ansiedad porque tu vida se reduce a trabajar y dormir, el sistema te dice que el problema es tuyo por no saber gestionar la presión. Te vende la resiliencia como una solución individual (hacer meditación, ir al psicólogo para «adaptarte», o al psiquiatra para medicarte y camuflar el dolor), en lugar de reconocer que es este modelo de sociedad el que nos enferma.

- **Normaliza el sufrimiento:** Al centrar toda la responsabilidad en la persona, el capitalismo se lava las manos. No importa si tienes treinta años y sigues compartiendo cuarto, o si no tienes tiempo para tus aficiones; se da por hecho que el entorno es el que es, y que tu única opción es aguantar el impacto sin quejarte.

En definitiva, **la resiliencia** se está usando como una herramienta para que aceptemos el sufrimiento que genera una sociedad acelerada y consumista, haciendo que nos sintamos culpables de nuestra propia **salud mental** en lugar de señalar al verdadero culpable: un sistema que prioriza la producción por encima de la vida y el bienestar de las personas.

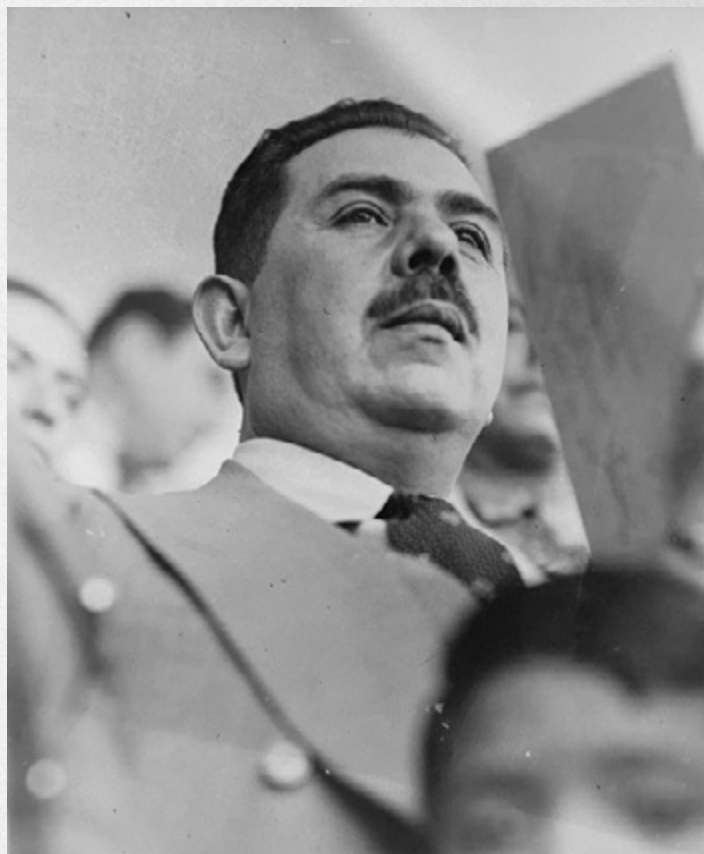
Isaac Terrazas

CARDENAS:

EL PRESIDENTE ANTI-IMPERIALISTA

Guerra en el mundo, un inevitable partido único en México, injerencia extranjera, crisis de gas natural y soberanía energética son conceptos que alguna otra vez ya han estado sobre la mesa al mismo tiempo en la historia de México. Tras más de treinta años de centralización política y militar durante el Porfiriato, y mientras la Primera Guerra Mundial dejaba sus consecuencias sobre el escenario internacional, la Revolución Mexicana transformó por completo el sistema político del país entre guerrillas, caudillos, golpes de estado y disputas por el control político nacional.

En medio de aquella transición violenta, muchos funcionarios ligados al antiguo régimen fueron desplazados, mientras nuevos perfiles militares y políticos surgían desde las filas revolucionarias. Algunos desaparecieron entre conflictos internos; otros no lograron integrarse al nuevo sistema y, de entre ellos, destacó un joven soldado y político idealista de Jiquilpan, Michoacán.



Lázaro Cárdenas del Río. AGN, Archivos fotográficos.
Enrique Díaz, Delgado y García.

I. El hijo de Jiquilpan (1895-1913)

Lázaro Cárdenas del Río nació el 21 de mayo de 1895 en Jiquilpan, Michoacán durante los últimos años del Porfiriato. Fue el mayor de ocho hermanos, hijo de Felicitas del Río Amezcua y Dámaso Cárdenas Pinedo, dentro de una familia provinciana de clase media baja. Eran dueños de una tienda de abarrotes y un billar conocido como "Reunión de Amigos". Cursó sus primeros estudios en una escuela primaria local hasta que, a los once años, abandonó el cuarto grado para comenzar a trabajar y ayudar económicamente a su fa-

milia debido al progresivo deterioro en la salud de su padre.

Sus primeros empleos fueron informales, hasta que, en 1909, con catorce años, ingresó como aprendiz administrativo en la Oficina de Rentas de Jiquilpan. Posteriormente trabajó en la Secretaría de la Prefectura y como archivista municipal. Durante esos años conoció a Donaciano Carreón, funcionario local, impresor y simpatizante del movimiento antirreeleccionista, quien lo acercó al ambiente político liberal al invitarlo a colaborar en su imprenta, "La Económica".

A finales de 1910, tras el inicio de la insurrección maderista contra el régimen de Porfirio Díaz, Donaciano Carreón decidió incorporarse al movimiento revolucionario y dejó la imprenta en manos de Lázaro Cárdenas y otros jóvenes trabajadores, quienes continuaron operando a manera de cooperativa. Ahí, Cárdenas aprendió labores de tipografía, impresión, composición y corrección de textos. La imprenta se convirtió entonces en uno de sus principales espacios de formación política e intelectual.

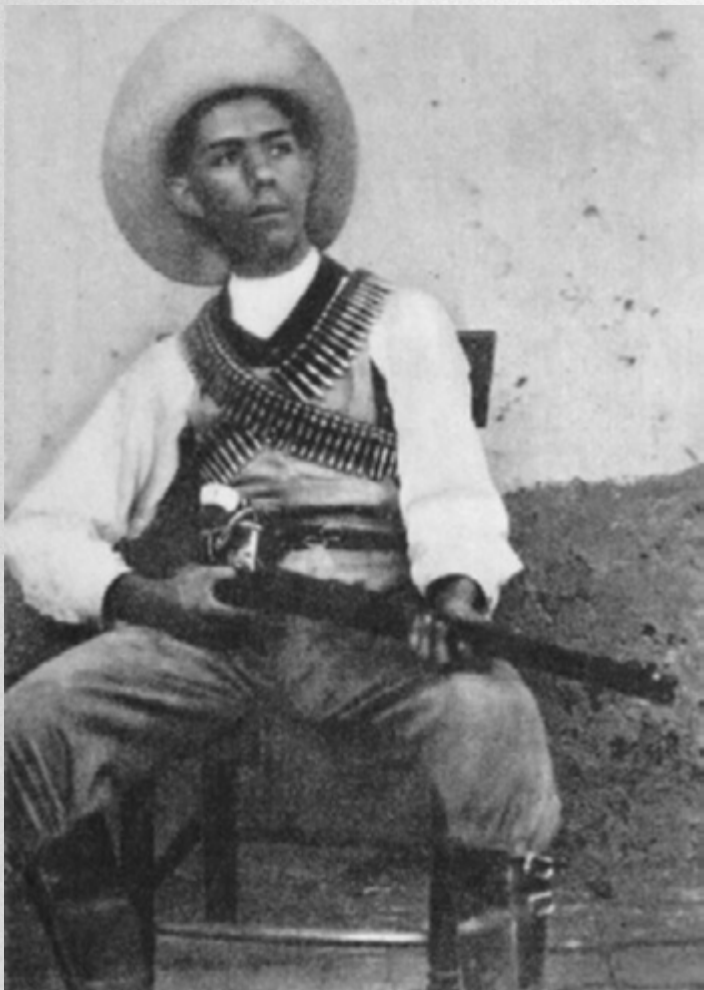
Tras el exilio de Porfirio Díaz, la llegada al poder de Francisco I. Madero y las elecciones federales, Jiquilpan atravesó tensiones locales derivadas del cambio político en todo el estado de Michoacán. En ese contexto, el 7 de octubre de 1911, Dámaso Cárdenas falleció víctima de una pulmonía agravada. Con apenas dieciséis años, Lázaro quedó como principal sostén económico de su madre y de sus siete hermanos menores.



Lázaro Cárdenas a los 13 años. Archivo CERMLC.

La nación volvió a las armas, cuando Francisco I. Madero y el vicepresidente José María Pino Suárez fueron asesinados durante el golpe de Estado encabezado por el General de División, Victoriano Huerta en la conocida decena trágica del 9 de febrero de 1913 definiendo la incorporación de Lázaro a la Revolución Mexicana.

A los pocos meses del nuevo gobierno y comprometido con el movimiento constitucionalista, en junio de 1913 Cárdenas colaboró con el General José Rentería Luviano imprimiendo un manifiesto que llamaba a levantarse en armas contra el régimen huertista en Michoacán. Cuando las autoridades federales descubrieron el origen de la propaganda revolucionaria en "La Económica", allanaron y destruyeron parcialmente la imprenta. Con dieciocho años, Lázaro Cárdenas tuvo que abandonar su pueblo para evitar ser arrestado y fusilado. Mientras que, su madre y sus hermanos; permanecieron en Jiquilpan junto con el resto de su familia, enfrentando una situación económica complicada en medio de una nueva y más violenta etapa de la Guerra.



Lázaro Cárdenas se une a la lucha revolucionaria a la edad de 18 años.



II. El joven general (1913-1928)

El 3 de julio de 1913 Lázaro Cárdenas se incorporó formalmente a las fuerzas constitucionalistas en Michoacán. Su primera experiencia militar fue como Capitán encargado de la correspondencia y ocurrió bajo las órdenes de Guillermo García Aragón y otros jefes revolucionarios que combatían al nuevo gobierno. A partir de entonces inició una rápida carrera militar dentro del movimiento encabezado por Venustiano Carranza gracias a sus habilidades de comunicación. Gracias a obtener un sueldo como militar, Lázaro pudo apoyar económicamente a su familia mientras participaba en campañas militares al occidente del país, en esta época llegó a ser herido y capturado temporalmente por leales huertistas.

Destacó en Michoacán, Jalisco y Colima, rápidamente pasó de capitán a coronel y posteriormente a general brigadier, integrándose gradualmente a las estructuras militares y políticas del nuevo orden revolucionario. Su cercanía con Venustiano Carranza le permitió incorporarse con mayor cercanía al proyecto político triunfante después de la derrota de Victoriano Huerta en 1917.

Durante su estancia en Sonora estableció vínculos con el Grupo Sonorense encabezado por Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles con quien desarrolló una relación política única. También mantuvo una corta relación con Daniela Covarrubias y a los veintidós años tuvieron a su primera hija Alicia Covarrubias Cárdenas el 29 de marzo de 1918, ella tuvo que man-

tenerse al margen de la guerra junto con su madre hasta asentarse finalmente en el Distrito Federal.

En 1920, cuando Venustiano Carranza intentó imponer a un sucesor presidencial, líderes revolucionarios se levantaron en su contra mediante el Plan de Agua Prieta. Tras el triunfo del movimiento sonorense, el 24 de mayo, Adolfo de la Huerta asumió la presidencia provisional de la República. En ese contexto, y con apenas veinticinco años de edad, Lázaro Cárdenas obtuvo su primer cargo político al ser nombrado gobernador provisional de Michoacán por el propio De la Huerta. Ocupó el puesto durante aproximadamente mes y medio, hasta que renunció para incorporarse a las labores militares relacionadas con la pacificación del país, dejando el gobierno estatal en manos de un revolucionario con más experiencia, Francisco J. Múgica, su principal influencia socialista.



Oficial Lázaro Cárdenas al centro de un grupo de jóvenes revolucionarios al norte del país.

Durante los siguientes dos años de conflictos armados posrevolucionarios, el General Cárdenas se estableció en Michoacán como militar encargado de seguridad y reorganización regional, con retornos intermitentes con su familia hasta que estalló la rebelión delahuertista de 1923. Entonces se posicionó del lado del Presidente Obregón al apoyar la candidatura de Calles como su sucesor en las elecciones del 1.º de julio de 1924.

Por órdenes del gobierno federal del Presidente Plutarco Elías Calles, fue enviado al Golfo de México para pacificar a la "Huasteca petrolera", negociar con

empresas estadounidenses, solucionar conflictos laborales y asegurar recursos clave para la seguridad nacional. Ahí se quedó por dos años y obtuvo un éxito moderado al estabilizar áreas conflictivas mediante la presencia del Estado frente a la tensión laboral. Se relacionó con autoridades locales de Veracruz, Tamaulipas, San Luis Potosí y alrededores.

El 31 de julio de 1926 entró en vigor la llamada Ley Calles, que obligaba a cumplir de forma severa las restricciones constitucionales contra la Iglesia católica y, como respuesta, comenzó una rebelión religiosa en el occidente del país: la Guerra Cristera. Lázaro Cárdenas fue asignado a Michoacán como líder militar y durante dos años trabajó en la zona para reorganizar la política local, llegar a acuerdos con liderazgos cristeros y organizar a las fuerzas revolucionarias remanentes. Es ese contexto fue que conoció a una joven Amalia Solórzano Bravo, con quien desarrollaría una relación de forma privada y progresiva a la vez que comenzaría su campaña públicamente para ser gobernador de su estado.

III. El político revolucionario (1928-1934)

El 10 de octubre de 1928, Lázaro Cárdenas del Río asumió la gubernatura constitucional de Michoacán, impulsado por el presidente Plutarco Elías Calles, quien, tras el asesinato del presidente electo Álvaro Obregón en 1928, promovió la reorganización del sistema político mexicano. El 1 de diciembre de ese mismo año asumió la Presidencia Interina Emilio Portes Gil, iniciando una etapa de transición de poder conocida como el Maximato.

Desde Michoacán y con apoyo de la red de Calles, Cárdenas impulsó programas de estabilización regional en Michoacán, que incluyeron el reparto agrario de tierras expropiadas de los hacendados, la creación de ejidos autoadministrados, la incorporación de educación rural, la construcción de caminos, fundación de sindicatos y organización de cooperativas campesinas. A través de giras por el estado, insistió constantemente en la necesidad de que campesinos y trabajadores se organizaran para defender sus intereses dentro del nuevo orden político surgido durante la transición del poder.



Lázaro Cárdenas como general visita Autlán, Jalisco.
Memoria Política de México.

El 4 de marzo de 1929, Calles promovió la creación del Partido Nacional Revolucionario (PNR), con el objetivo de institucionalizar la Revolución y evitar nuevos conflictos entre caudillos militares. Lázaro Cárdenas fue miembro fundador del partido, concebido como un mecanismo para institucionalizar los ideales de la Revolución, reducir los conflictos con caudillos y articular el poder político dentro de una estructura nacional.

Durante ese mismo año, la Guerra Cristera estaba llegando a fase final, en Michoacán los grupos rebeldes comenzaban a ceder tras una serie de negociaciones y acuerdos. El Gobernador Cárdenas recuperó el control de caminos y pueblos, evitó escaladas de violencia, lideró la estabilidad administrativa en zonas recuperadas, evitó fusilar a los caudillos cristeros aprehendidos y facilitó la transición a una normalidad junto a los representantes del clero, afianzando su política con los arreglos Iglesia-Estado del 21 de junio 1929, impulsados por el Presidente Interino Portes Gil, concluyendo oficialmente la fase armada de la Guerra Cristera.

En parte, la guerra terminó gracias a la negociación del clero internacional con el embajador estadounidense, cuyo propósito en el país era, reanudar los cultos en las iglesias a pesar del costo político y preservar los intereses petroleros de los Estados Unidos, debido a que el Presidente Herbert Hoover se enfrentaba al colapso económico desencadenado de su Gran Depresión, por lo que también detuvo su apoyo a grupos revolucionarios en favor de una duradera relación de cooperación bilateral con el nuevo gobierno mexicano.

A principios de la década de 1930, Cárdenas recorrió distintas regiones del estado como parte de sus actividades políticas. Estas giras le permitieron establecer contacto directo con organizaciones campesinas, sindicatos y autoridades locales para fortalecer su política agraria mediante la promoción de ejidos, la distribución de tierras y el debilitamiento de los grandes hacendados. Su gobierno concluyó el 15 de febrero de 1932, siendo sucedido por Benigno Serrato, integrante del mismo bloque político.



El primer comité organizador del PNR presidido por el general Plutarco Elías Calles, el ingeniero Luis L. León, el profesor Basilio Badillo, el licenciado Aarón Saenz, el general Manuel Pérez Treviño, el diputado David Orozco, el profesor Bartolomé García Correa y el Senador Manlio Fabio Altamirano.

El 25 de septiembre de 1932, con treinta y siete años, contrajo matrimonio con Amalia Solórzano Bravo, originaria de Tacámbaro, Michoacán. Amalia Solórzano participó desde entonces en actividades sociales heredadas del constitucionalismo revolucionario y se volvió el principal apoyo de Lázaro tras la lamentable pérdida de su hija, Palmira Cárdenas Solórzano nacida el 17 de junio de 1933.

Hacia finales de 1933 se aprobó la reforma constitucional que estableció el periodo presidencial de seis años. La modificación ampliaba el margen de acción del próximo presidente y reducía la frecuencia de las disputas sucesorias dentro del sistema político. Fue entonces que Cárdenas anunció su candidatura a la presidencia con el PNR como su partido, fue presentado como "El Candidato de la Revolución", mientras que a nivel regional era conocido por su rol en el movimiento, sus políticas sociales y su eficiencia durante el conflicto cristero.



Lázaro Cárdenas con su esposa Amalia Solórzano y su hijo Cuauhtémoc Cárdenas.



Al celebrarse las elecciones el 1 de julio de 1934, Lázaro Cárdenas obtuvo más de 2 millones de votos en la elección. INAH

Ante esa responsabilidad, el Candidato Cárdenas, por primera vez para una elección presidencial, recorrió veinticinco mil kilómetros. Viajó principalmente en tren, en auto, en caballos, en mulas y a pie por todo el país para su campaña. Durante un año se reunió con líderes campesinos, obreros, empresariales y políticos, presentó su "Plan Sexenal" con el PNR y fortaleció sus propias redes políticas regionales. Durante la etapa final de la campaña, el 1.º de mayo de 1934 nació su primer hijo, Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano. Y finalmente, en julio de 1934, Cárdenas obtuvo una amplia victoria electoral con el 98.2% de los votos.

Como presidente electo de México por el PNR, consolidó la continuidad del régimen posrevolucionario mientras que en Estados Unidos, el presidente Franklin D. Roosevelt abanderaba su política de "El Buen Vecino", con la que se comprometía a reducir las intervenciones militares directas en América Latina en busca de cooperación económica y diplomática. Con el objetivo de estabilizar la región ante la inestabilidad de Europa y Asia durante el surgimiento de gobiernos autoritarios tras la Primera Guerra Mundial.



Lázaro Cárdenas asumió la presidencia el 1ro de diciembre de 1934

IV. "México para los mexicanos" (1934-1940)

Lázaro Cárdenas del Río asumió la presidencia de México el 1.º de diciembre de 1934, vestido de civil para cambiar la tradición militar en la investidura. Durante los primeros meses de gobierno tomó decisiones personales, se redujo el sueldo en un 50%, pasando de cobrar 20,000 pesos mensuales a cerca de 10,000 pesos mensuales (siendo el sueldo promedio en México de 30~60 pesos al mes), clausuró casinos y burdeles relacionados a grupos políticos, elevó sus estrategias estatales a nivel federal y se mudó a la Residencia Presidencial Oficial de Los Pinos, convirtiendo el Castillo de Chapultepec en un museo abierto al público general.

Con el alcance del poder Ejecutivo repartió tierras como nadie antes, fortaleció los ejidos, respaldó a sindicatos, promovió cooperativas rurales y amplió servicios médicos y educativos en zonas campesinas; mientras discretamente, desplazaba funcionarios ligados a Calles su primer gabinete presidencial mientras

fortalecía a sus lealtades personales como a Francisco J. Mujica, su Secretario de Economía Nacional.

Al aparentar tanta autonomía, el jefe de la revolución, Plutarco Elías Calles, amenazó al presidente Cárdenas de quitarle el poder y mediante una entrevista publicada a mediados de junio de 1935, criticó públicamente la administración del gobierno por el "desorden civil" que provocaban sus huelgas de trabajadores y sus "alas de izquierda" en el congreso; en respuesta, Cárdenas exigió la renuncia a los callistas de sus círculos cercanos.

En búsqueda de motores de movilidad social que modernizaran al país desde dentro, el presidente organizó colectivos, sindicatos, empresas e instituciones para el 2 de diciembre de 1935, el Banco Nacional de Crédito Ejidal, el 1ro de enero de 1936, fundar el Instituto Politécnico Nacional (IPN) para la siguiente generación de profesionales y para industria nacional, el 24 de febrero se fundó la Confederación de Trabajadores de México (CTM).



El General Calles y sus colaboradores son aprehendidos y desterrados en abril de 1936

Para integrar formalmente a sectores campesinos, obreros, militares y burocráticos dentro del sistema político oficial; el 30 de marzo de 1938 el Presidente Cárdenas transformó el Partido Nacional Revolucionario (PNR) en el Partido de la Revolución Mexicana (PRM). Con esta medida, la mayoría de caudillos, caciques y militares regionales se terminaron por integrar al ejército; y las organizaciones campesinas, obreras, sindicales o burócratas se afiliaron al partido oficial para ingresar al senado, la cámara de diputados, gubernaturas, presidencias municipales y en conjunto, asegurar la presencia popular en la administración pública.

Tras meses de planeación, el conflicto político con Calles llegó a un punto decisivo la noche del 9 de abril de 1936, cuando agentes federales ingresaron a la residencia de Calles por órdenes del presidente pero en lugar de ser fusilado, se le ordenó empacar sus maletas para finalmente ser exiliado a California, Estados Unidos, con varios de sus colaboradores, poniéndole fin a la Era del Maximato.

Criticó el totalitarismo de Benito Mussolini, denunció la invasión armada del Reino de Italia a Etiopía de 1935 y desconoció a la colonia "África Oriental Italiana" (AOI), establecida el 1.º de junio de 1936 en los territorios de Eritrea y Somalilandia.

Desde las acusaciones de actividades comunistas subversivas en 1930, el gobierno mexicano y la Unión Soviética se habían distanciado, hasta que México le otorgó asilo político a León Trotski el 9 de enero de 1937, cuando tras la muerte de Lenin, recibió amenazas de muerte de Iósif Stalin por ser el líder del Ejército Rojo. Posteriormente, al condenar explícitamente la invasión de la URSS a Finlandia, defendió internacionalmente el principio de autodeterminación de los pueblos.

Desde las acusaciones de actividades comunistas subversivas en 1930, el gobierno mexicano y la Unión Soviética se habían distanciado, hasta que México le otorgó asilo político a León Trotski el 9 de enero de 1937, cuando tras la muerte de Lenin, recibió amenazas de muerte de Iósif Stalin por ser el líder del Ejército Rojo. Posteriormente, al condenar explícitamente la invasión de la URSS a Finlandia, defendió internacionalmente el principio de autodeterminación de los pueblos.



Lázaro Cárdenas reestructura su partido en el PRM

Después de un largo conflicto judicial con sus trabajadores, las compañías petroleras se negaron a cumplir las mejoras laborales impuestas por un fallo de la Suprema Corte. Así que en respuesta, el 18 de marzo de 1938, el Presidente Cárdenas del Río nacionalizó la industria de hidrocarburos mediante un mensaje transmitido por radio nacional. La medida consistió en la expropiación legal de bienes, maquinaria e instalaciones pertenecientes a diecisiete empresas extranjeras, principalmente estadounidenses, británicas y holandesas para asumir el control, explotación, refinación y comercialización del petróleo con la paraestatal Petróleos Mexicanos (PEMEX), fundada el 7 de junio de 1938.

Para indemnizar a las compañías afectadas, en distintas ciudades del país se organizaron colectas públicas, las campañas incluyeron donaciones de dinero, joyas, animales y objetos personales por parte de distintos sectores de la población, mientras hubieron marchas de apoyo popular y ciudades organizaban celebraciones espontáneas. Las represalias internacionales no tardaron en llegar pero eran percibidas como el precio de recuperar la riqueza nacional.

En América Latina, los gobiernos de Argentina, Venezuela, Cuba, Chile y Colombia festejaban la expropiación petrolera mexicana como una victoria para toda la región y comenzaron a popularizarse los debates sobre soberanía, recursos naturales y formas de organización; mientras que EEUU comenzó a aumentar su presión comercial sobre México, retiró a sus ingenieros del país y comenzó un bloqueo técnico para boicotear su desarrollo; inicialmente fue seguido por Países Bajos y El Reino Unido, denunciando "robo" al estado mexicano, impuso sanciones económicas y rompió relaciones diplomáticas temporalmente.

Desde el inicio de la Guerra Civil Española en 1936 apoyó a la Segunda República Española hasta su caída en 1939 ante el ascenso del régimen de Francisco Franco. México rompió relaciones diplomáticas con España pero igual recibió en 1937 a cuatrocientos cincuenta y seis niños refugiados a bordo del barco "Mexique" proveniente de Francia y posteriormente



Movilización popular en favor de la expropiación petrolera de 1938

a más de veinte mil ciudadanos españoles. Condenó las ideas fascistas de Adolf Hitler y fue el único líder mundial que presentó una queja formal ante la Liga de Naciones por la anexión de Austria a Alemania el 13 de marzo de 1938.

Al final de su presidencia, inició la Segunda Guerra Mundial tras la invasión a Polonia el 1.º de septiembre de 1939, México comenzó a acercarse comercial e ideológicamente a los Aliados bajo nuevas circunstancias favorables a cambio de tensar su relación con el gobierno de Japón. Ante tal escenario geopolítico, se sumaron las tensiones internas con sectores conservadores, religiosos y empresariales que acusaban al gobierno de comunista para después organizarse en el Partido Acción Nacional (PAN) desde el 16 de septiembre de 1939. Lázaro Cárdenas del Río evitó a su candidato más radical Francisco J. Mujica, y en su lugar le entregó la presidencia el 1.º de diciembre de 1940 a Manuel Ávila Camacho por un México más seguro y políticamente moderado frente a la amenaza de guerra en América.

V. El retiro imposible (1940-1970)

Después de dejar la presidencia en 1940, Lázaro Cárdenas se retiró parcialmente de la política electoral y se distanció del partido hasta que el hundimiento de dos barcos por un submarino alemán provocó que el 22 de mayo de 1942, México le declarara la guerra oficialmente a Alemania, Italia y Japón. En ese contexto, el Presidente Ávila Camacho necesitaba legitimidad y convocar a la unidad nacional, así que nombró al expresidente Cárdenas

como Secretario de la Defensa Nacional (SEDENA) el 1.º de septiembre de 1942.

Como Secretario tuvo que negociar de nuevo con Estados Unidos, evitó que se establecieran bases estadounidenses permanentes en suelo mexicano y llegó a acuerdos de seguridad bilateral hemisférica. Para la segunda etapa de la guerra, reorganizó los mandos militares, fortaleció la infraestructura defensiva del país en las costas del Golfo y el Pacífico, modernizó al ejército y desarrolló a la fuerza aérea hasta que El Escuadrón 201 entró en combate el 4 de junio de 1945 en Filipinas, formando parte de la primera incursión aérea contra las fuerzas del Imperio Japonés junto a tropas aliadas. Al anunciarse la rendición de Japón, terminó por dejar la SEDENA el 31 de agosto de 1945 para poder retirarse y a los pocos días, el 2 de septiembre de 1945 se declaró oficialmente concluida la Segunda Guerra Mundial.

El 18 de enero de 1946, el Presidente Miguel Alemán Valdés transformó al Partido de la Revolución Mexicana (PRM) en el Partido Revolucionario Institucional (PRI) y durante esa nueva etapa política, Cárdenas comenzó a denunciar su creciente corrupción sistemática, debilitamiento popular y demasiada cercanía al sector empresarial. Fuera de la vida política, se unió a proyectos hidráulicos, de desarrollo regional y asuntos indígenas hasta que crearía la Comisión del Río Tepalcatepec en Michoacán. Durante la Guerra Fría se volvió un referente como revolucionario socialista. En 1955 recibió el Premio Stalin de la Paz por parte de la Unión Soviética. Manifestó su apoyo político al gobierno cubano encabezado por Fidel Castro en 1959 y mantuvo una postura crítica frente a diversas formas de intervención estadounidense o soviética en América Latina.

El expresidente impulsó la fundación del Movimiento de Liberación Nacional (MLN), el 4 de agosto de 1961, un frente socialista internacional que buscaba reivindicar la soberanía nacional de los países de América Latina, apoyar a la Revolución Cubana y denunciar el imperialismo de Estados Unidos, el espionaje de la CIA y su apoyo a dictaduras o golpes de estado.



El General Lázaro Cárdenas con su estado mayor en el pacífico. 1942

En 1968, después de la represión contra el movimiento estudiantil durante el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, Cárdenas manifestó públicamente su inconformidad con la actuación del PRI como estado-partido y tomó distancia política frente a distintos sectores del régimen surgido de la propia lucha por la revolución.

Lázaro Cárdenas del Río falleció a la edad de 75 años, el 19 de octubre de 1970 en su residencia en el Distrito Federal debido a complicaciones hepáticas. En sus últimos momentos, estuvo acompañado por su esposa Amalia, su hija Alicia, su hijo Cuauhtémoc y algunos de sus colaboradores cercanos. Sus restos fueron trasladados al Monumento a la Revolución en la actual Ciudad de México, donde descansan varios de los principales protagonistas de la Revolución Mexicana, como reconocimiento a su papel en la construcción del México moderno y del Estado posrevolucionario.

Conclusión

Con el tiempo, el Partido Revolucionario Institucional (PRI) en 1946, consolidó un sistema político cada vez más centralizado y alineado con la estabilidad continental promovida por Estados Unidos. Aunque varias instituciones sociales impulsadas durante aquella



El día que murió el expresidente Lázaro Cárdenas

época continuaron expandiéndose, como el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), fundado en 1943, gran parte del impulso radical de la Revolución Mexicana fue absorbido gradualmente por una estructura política más burocrática y moderada.

El propio Lázaro Cárdenas terminó distanciándose ideológicamente del rumbo que tomó el PRI y décadas después, su propio hijo, Cuauhtémoc Cárdenas, retomaría parte de ese legado al participar en la fundación del Partido de la Revolución Democrática (PRD) en 1989 como una alternativa frente al sistema político dominante surgido del antiguo partido oficial.

Entender el contexto en el que figuras como Lázaro Cárdenas tomaron decisiones permite observar desde otra perspectiva debates presentes del México contemporáneo: soberanía energética, presión extranjera, recursos naturales, seguridad nacional y autonomía política. Tal vez por eso, recorrer hoy el Monumento a la Revolución no solo implica mirar lo que pudo ser el Palacio Legislativo Federal, sino también reflexionar sobre cómo la lucha por la Revolución Mexicana moldeó la transición hacia el México moderno y cómo muchas de aquellas discusiones siguen vigentes bajo los mismos argumentos pero con diferentes resultados.

"Gobierno o individuo que entrega los recursos naturales a empresas extranjeras, traiciona a la patria."

- Lázaro Cárdenas en un documento dirigido a Manuel Ávila Camacho, 1940.



El General Lázaro Cárdenas con su estado mayor en el pacífico. 1942



Bryan Jeffrey Neftalí Medina Sánchez

Quiero todo de ti.



Quiero todo de ti, pequeña ráfaga de travesura sonriente,
enorme enigma viviente, despejas la oscuridad,
con tan solo ver la luz de tus ojos.
Te quiero tanto y de tantas formas que un día sin ti,
es un día sin alma, sin cuerpo, sin vida.

Hoy, en esta noche, solo le pido a la luna:
¡Ay, luna, dile!, dile que mi alma está vacía.
Me hace falta su sonrisa.
Cada noche que duermo,
cada día que despierto, estoy pensando en él.

Tú, que ocupas mis pensamientos, que pintas mi mundo de color,
sabes que estaré contando estrellas,
esperando...que decidas a mirarme más de lo que ya me miras,
a quererme más de lo que ya me quieres.
¡Ja, luna, dile!, dile que es mi sueño de cada día,
que sin él mi mente desvaría.
¿Sabes? Eres la sustancia perfecta para inyectarle al corazón.

Solo quiero verte, abrazarte y ¿por qué no?,
tal vez un beso robarte.
¿Sabes? Quiero confesarte que esta noche
estoy más enamorado de ti.

Enrique Ramos

Miércoles (o jueves) moribundo

Hoy quiero elevar una plegaria
quiero sentir toda la pena que embarga
los corazones rotos.

Quiero abrir mi pecho y contener
los alaridos de las almas que se despiden
Quiero ser la parte melódica
del paso apresurado del vagamundos
que no va a ningún lado
pero que hambriento de una mirada
tiene el plac plac plac
de su medio día nocturno.

Quiero desdeñar todo aquel tropiezo
Quiero ofrecer el pedazo de uña perdida
que no volverá
que repica en la horma del viejo zapato.

Ofrezco pues mis más conscientes pensamientos
Ofrezco mi lágrima por la perdida fe
mis sonrisas abundantes
las carcajadas del ser tranquilo
las horas de descanso las ofrezco
por el incesante andar de la madre laboriosa.

Elevo pues el infinito minuto que tengo para escribir esto en la comodidad de una azotea del
barrio más tranquilo.

Por el tormento del condenado en su lecho de muerte que le faltan décimas, bocanadas de
compañía, embeleso del sol venidero que no sabe si logrará volver a ver,
Pobre Ícaro sin alas.
Por ti pongo mi frente al piso
y ruego por tus últimos vuelos
hacia la noche larga.



Cedo las ansias de la envidia
Me entrego a la vasta plenitud del ser
Y reconozco la veracidad de las estrellas
El eterno resplandor que me ha de acompañar
Velo por la última exhalación
de los olvidados alpinistas en el hielo
por el vaho de su último aliento
Que mi energía fugaz los toque con el pequeño débil viento que puede inundar mi ser.

Hoy, la plegaria más sentida
Es por quien ha sido abandonado sin merecerlo
Para la musa inconstante que se fuga ondulando con sus cabellos
Por el amor incierto del pálido deseo
Suspiraré con todo mi bronquio anhelo.

Pido por los seres sinceros
Por los inocentes huérfanos
Por la caminata del coyote sin manada
Por la hormiga de las mil hijas sin cabeza
Por el océano de ciegos
Por La Paz del adolescente.

Por la bendita virginidad y sus anhelos
Pido por todas las mañanas que no ha de ver el preso,
que lo roce el fuego al llegar lucifer, que le calme el miedo.

Hoy quiero alzar mi plegaria por la suntuosa alma que no me cabe en el cuerpo.

Hoy quiero volcar al universo
todas las millonésimas amarras
que sostienen esta bola de pensamientos
que contienen la masa de meridianos tejidos y paralelos.

Quiero que la ráfaga de Ometéotl
parta esta vana inmensidad
que cruja en los cielos este pensamiento
que conforte la soledad
que vacíe los siniestros
que nos encuentre en las nubes rojas.

Karla Gómez

Vaivén de sal

Arena adherida a la piel,
el Sol dibuja siluetas,
profundo aroma a sal,
sonidos del vaivén del mar
presencia, cuerpo, esencia
no hay recuerdos ni memoria
ni esperanza ni dolor...

Fluye la intención con lo inmenso
nada agobia, nada turba
por un instante, la vida me sabe a brisa
me despierta, me vibra, me hace parte.
En lo inmenso, ¿qué hay mejor que eso?
si hace tantas vueltas al reloj
que la soledad pesa, que la risa se ha vuelto nudo.

Pasajera sensación, breve pero vehemente
aprisiono en la mente a la niña vivaz
aquella que caminando por la orilla
siguiendo piedras, el punto de partida abandonó.
Marcha lento, mira tus huellas, pierde y retoma el sendero
al final, nadie anticipadamente sabe la vereda que es mejor andar
pero deja lo que llevas, que fluya, que se vaya con lo inmensurable
A donde vamos ya hay un faro que basta para los días sin luna.

Karla Gómez

Bonampak

Columnas de vida con ramas entretreídas, siluetas cercanas a las nubes, en horizonte sin fin,
verde como la esmeralda, verde como el jade de Mesoamérica.

Firmes entre las paredes pintadas, frescos rojos, colores vivos de la historia maya.

Ciudad abandonada, murales incompletos entre la selva húmeda.

Aroma a vainilla y café, piel mojada por la frescura del río Usumacinta.

Sinfonía de aves, cantos de libertad, colibríes y guacamayas multicolor,
jaguares sigilosos con piel dorada y lunares de noche oscura,
símbolos de resistencia, testigos de lo acontecido en el corazón de la selva.

Karina Velázquez

EL TAMAÑO DEL AMOR

El corazón de mamá es inmenso y no conoce medida,
por eso deja lucecitas de amor repartidas en nuestra vida
El corazón de mamá florece entre macetas y jardines,
se queda dormido entre patitas pequeñas y suaves jazmines

Despierta en las risas de todos sus nietos,
como un sol jugando entre sus secretos
El corazón de mamá es tan grande que desborda la tierra
por eso papá se llevó un pedacito cuando cruzó la sierra

Lo guardó dentro del bolsillo al partir hacia el cielo,
para enseñarle a Dios la ternura que vive en su consuelo
El corazón de mamá hace renacer a los perales,
como si la vida floreciera en todos los lugares
Convierte extraños en familia,
cura silencios y espanta pesadillas

Tiene una luz tan antigua, tan fuerte y tan serena,
que las brujas se hacen piedra apenas rozan su presencia
Los ángeles observan sus manos con atención,
aprendiendo lentamente el arte de la protección
El corazón de mamá se vuelve estambre en las tardes frías,
bufandas, calcetines y grandes alegrías

Se esconde entre muñecos bordados con paciencia,
entre lentejuelas brillando con inocencia
A veces también huele a vainilla y a pan recién horneado,
como si el amor pudiera servirse calentito sobre un plato
El corazón de mamá podría abrazar al mundo entero, tapándole los ojos al miedo

Mamá abraza con ternura bonita,
y cuando lo hace mi alma se vuelve infinita.





Karla Juárez

Cartas de amor y de tristeza

A mis hijas .. a todas las que son hijas.

I

La vida es una tragedia
cuando así lo percibimos

y permitimos.

Los días no se recuperan,
por eso se trata de hacer siempre
lo que nos deje la satisfacción
de haber vivido bien,

a pesar de esta lúgubre realidad.

No hay manera
de modificar lo que ya pasó
ni de convertir la calabaza en carruaje

aquí no es ficción.

Yo soy
mi propia hada madrina
tratando de hacer de nuestra vida

un cuento feliz.

No puedo evitar
que te pasen cosas trágicas,
no puedo evitar que me culpes
y que me rechaces ..

a veces.

Pero si hay algo que pueda hacer por ti
o mejor dicho, para ti,
para que seas feliz,

aquí estaré siempre.

Me duele mucho no poder ayudarte
sufrir por ti no te ayuda en nada.
Sólo me queda acompañarte en tu dolor

hacerte saber que te amo.

Es tu vida
tú decides cuánto tiempo vas a estar así.
Siempre serás la dueña de tus emociones

Caminas por el sendero que eliges,
el de la angustia que amordaza,
o el de la tranquilidad
que hay que confeccionar.

Escribimos nuestro interior.
Bailamos en nuestra mente una balada,
rock, bossa-nova, rap, metal, no importa,
nosotros decidimos nuestro interior.

II

No eres culpable,
de un asalto, una violación
un secuestro, una mutilación.

No lo provocas tú.

Sin embargo somos responsables
de nuestras acciones
en nuestro propio espíritu,
en nuestra mente

ahí, sólo tú decides cómo quieres vivir.

Tú escribes cada página de tu vida
en tus sentimientos,
no con las cosas alrededor,
no con las circunstancias

esas ya sabemos,

están fuera de alcance.

Eres más fuerte que las circunstancias
lo has demostrado desde antes de nacer,
al emanciparte ahora a pesar de tu miedo,
nada te derrumba,

porque tu mente fue más valiente.

No te sientas cómoda en la tristeza
con la autocompasión.

Siéntete orgullosa de tus propios logros,
de tu fortaleza, tenacidad,

creatividad, inteligencia,

desbordas energía.

Podemos padecer una desgracia,
pueden atacarte con toda fuerza,
pero no pueden penetrar tú mente,
ahí, ahí nunca van a poder ingresar.

Ahí, tú eres más fuerte.

Decide si quieres ser valiente,
la fuerza mental y espiritual (no religiosa).

es la que te hace ser

y hacer.

Cada amanecer
es un día menos que te queda

de vida,

un día que ya pasó y no se recupera,
si duermes, si te afliges

desperdicias la oportunidad de ser feliz.

Es que el tiempo es irrepentible,
que no se recupera,
que la vida es frágil e impredecible.
que nadie sabe si habrá un al rato,

un mes que entra, un:

en un par de años, un mañana.

III

Perdóname por lo que hice mal contigo,
estoy segura que a veces no me di cuenta,
que en otras no era por ti,
si no por mi propia incapacidad.

Perdóname por lo que te hizo falta y no pude darte,
eso ya pasó y no puedo cambiarlo.
Mi ignorancia era, y sigue siendo mucha.

Perdóname por los olvidos, por los golpes,
innecesarios,
por mis ausencias,
hoy ya no hay nada que hacer.

Solo queda dejar atrás lo malo,
quedarte con lo que si te di y
con lo que te puedo seguir dando.



Raz

Mea culpa, mea culpa, mea máxima culpa...

Confiteor: pathos

Te comunicas en un lenguaje muy ajeno,
tal vez lejano a mí.

Soy indolente a tus señales, no te reconozco,
solo observo paciente el cómo lo miras,
las risas y los enojos,
como te mira,
el imán que habita en sus ojos,
en los tuyos
las acrobacias cálidas y tiernas en sus manos,
en las tuyas,
el fervor cálido del sentir en el más hostil espacio,
todo se convierte en un código,
propio para ti e inhóspito
para mí.



Tal vez en mi estado se desea o se acostumbra el frío indiferente del yo,
siempre es verano en ti,
en él,
siempre es otoño cuando el acuerdo deja de ser mutuo.
Pero en mi mirada ya no hay más estaciones dentro,
solo semblantes de algo que algún día fue,
Te pregunto cómo se sienten sus mejillas y le preguntó si le gustan las tuyas,
¿Qué se siente desear?
¿Qué se siente extrañar?
¿Qué se siente, un beso?...

La patología en su amor.
Augustas flores cándidas que se han de marchitar,
Se vulneran para tropezar y después encamarse,
¿En verdad se reconocen?
¿En verdad se perciben?
O es solo una idea, un cóctel que se tiene del otro,
Su otredad es indeseable en ti,
en él.
Dos sombras que no reconozco,
el Yo en tercera persona.

Ustedes antagonistas sin saberlo,
la realidad es mucha y su lenguaje poco, para convidarme algo y poner-
lo en palabras subjetivas, que nada dicen.
Jamás se conocerán,
Jamás se sabrán,
Se son convenientes,
Y a la vez tan divergentes.
Solo son el amor idílico, romántico que Mickey Mouse les inculcó.
No me convence su amor a medias
Bauman los nombra líquidos,
Ambos posmodernos,
sin superar las barreras de su propio yo,
Penitentes de sus traumas,
que postran en el otro por no saber lidiar consigo mismos,
Monógamos,
heteros,
vástagos del capital,
esclavos de la cultura patriarcal,
presupuestos a consumirse,
a desearse,
Para después herirse,
Y re encontrarse;
en otra idea,
en otro lugar,
en otro tiempo y momento,
en otros ritmos,
en otros fonemas y otra lengua,
ambos posmodernos me queda claro,
inmersos en sus patologías,

esa piel ya no habita en mí y ustedes se escapan.

Esa maldita costumbre de no escribir lo que siento.

Karla Juárez

LA SERPIENTE EN EL TOMATE VERDE

Mi mamá siempre ha tenido vértigo en las alturas, se marea con facilidad, prefiere cerrar los ojos y dejarse guiar por el instinto, el olfato y los sonidos. Es muy cómico ver como se hace bolita cuando ya no quiere avanzar. Eso no es nada comparado con lo que sentimos mi amiga Lucas y yo la semana pasada, durante el campamento.

Cada mes, como recompensa a nuestro buen comportamiento, nos dan a escoger un premio. En esta ocasión, como ya no somos pequeñas, nos pusimos de acuerdo y elegimos que nos dejaran ir solas al campamento para jóvenes el fin de semana. Los papás de mi amiga son muy estrictos pero logramos convencerlos.

Era emocionante ir sin la supervisión de los mayores, podríamos desvelarnos, coquetear, decir palabrotas, fumar... No sabíamos qué era eso último, pero habíamos escuchado que era alucinante.

El primer día fue más estimulante, mi amiga, tímida como es, al principio no se atrevía a realizar las actividades. Si se trataba de subir un montículo decía: 'Carolina, ¿y si me caigo?'. Y si se trataba de cruzar un riachuelo, cuestionaba: "Carolina ¿y si me ahogo?".

Nuestro guía nos alentaba diciendo que era sólo un poco de agua que algún bromista había regado por allí. Yo, ansiosa por darme un chapuzón refrescante, también la animaba. Lucas se imaginaba que era un gran océano y le daba temor atreverse; no había medido sus capacidades. Lo peor de su miedo es que resultaba tan paralizante que le impedía intentarlo siquiera. Pero ahí estaba yo, su mejor amiga, para ayudarla a



descubrirse a sí misma, con todo su potencial. Y subió y nadó.

Fue una jornada agotadora, por eso, al siguiente día elegimos "El sendero de los vegetales". Nos enseñarían el proceso de la siembra, fertilización y cosecha de los tomates verdes. Llegamos un poco retrasadas al punto de reunión, sin embargo alcanzamos a escuchar las indicaciones que teníamos que seguir a los pies de la letra: No atrasarse, estar siempre de dos en dos, fijarse en los compañeros de enfrente y en los de atrás, no desviarse del camino y en caso de peligro ¡hacerse bolita!.



Desde el inicio de la vereda me llamó la atención una humareda que se veía de vez en cuando, muy cerca de nosotras. Le sugerí a mi amiga que nos fuéramos a asomar a ver de qué se trataba y esta vez no fue difícil convencerla. Había un olor extraño en el ambiente, algo como hierba quemada. Nos asomamos y nos quedamos quietas tratando de entender lo que pasaba.

De pronto todo se oscureció, nos hicimos bolita inmediatamente. Sentimos cómo nos calaba el humo, como si lo soplaran en nuestra cara; se sentía caliente, tenía un olor fuerte. En poco tiempo me empecé a sentir muy relajada; se me quitó el temor que me abrumaba momentos antes. Cuando abrí los ojos, despacito, vi a Lucas junto a mí, con los ojos rojos, muy abiertos y con una gran sonrisa. En cuanto se percató que yo estaba bien, se hizo bolita y empezó a rodar, hacía el frente y luego de regreso hacia mí. Se escuchaban carcajadas, pero yo no podía ver de quiénes eran.

Sentí como si una fuerza extraña me empujara. Todo esto nos daba mucha risa y yo me deje llevar por el momento: también me hice bolita y empecé a rodar y rodar, hasta que choqué con algo que me detuvo.

Abrí los ojos, Lucas estaba quieta, con cara de angustia me señalaba y me gritaba:

- ¡Carolina, la serpiente en el tomate verde!
¡La serpiente en el tomate verde! ¡Rueda! ¡Rueda!
¡Carolina, rueda que te va a comer!

No sé porqué, pero envalentonada, di un giro hacia atrás para defenderme de la gran amenaza, solo para darme cuenta que era solo un pequeño gusano en un tomate podrido.

- No es una serpiente, es solo un gusanito-dije. Y nos orinábamos de la risa.

Otra vez el humo con olor a hierba quemada nos llegó a la cara. Sentí que una mano me regresaba a la vereda para colocarme junto a Lucas. Lo juro, escuché que una voz dijo: 'La mía es la cochinilla uno y la tuya es la cochinilla dos; si gana la mía, tu pagas el siguiente churro'. Y nos pusieron a rodar a un lado del sendero. Resultó ser muy divertido que la tierra se pegara y se despegara de nuestros cuerpos. No nos habíamos divertido tanto en nuestras cortas vidas.

Cuando pasamos junto a una piedra, sentimos que nos jalaban para adentrarnos en el camino. Se acabó la diversión de un tirón, era el guía que estaba escondido detrás de la roca, y nos esperaba enfurecido. Nos llevó de regreso al campamento y llamaron a nuestros padres para que fueran por nosotras. Palidecimos y nos recorrió el escalofrío del miedo como cuando estamos en la antesala de un sermón épico. Nos invadió ese dolorcito en el estómago previo a un regaño de grandes proporciones. Nos llevaron a casa, el silencio era sepulcral y las miradas de enojo nos traspasaba la concha. Ahora estamos castigadas y no podremos volver al sendero de los vegetales.

CRÉDITOS

Queridos lectores esperamos que hayan disfrutado este maravilloso viaje, que nos lleva de la mentira de la resiliencia -esa que, probablemente impulsó a Lázaro Cárdenas, el presidente que cuidó el petróleo- a entender que hoy debemos proteger el recurso más valioso: nuestros datos personales.

La imaginación nos permitió adentrarnos en el mundo de las cochinillas y los conejos, descubrir que la vida puede saber a brisa, aroma a vainilla y café, cuando no estamos ante situaciones graves, como la desaparición forzada.

Fuimos cómplices de amores confesos con una mirada. Conocimos a una madre que a través de una narración epistolar, busca ser exonerada; un mea culpa para todas las que son hijas. A mujeres guardianas de semillas y saberes, madres que hacen renacer los perales para mantener la armonía.

De todo corazón la editorial independiente Painanis Tlamatini agradece profundamente su acompañamiento en este proyecto y por el tiempo invertido. Esperamos haber sembrado en ustedes la reflexión, la crítica y el accionar con esta amalgama de divulgación científica, crónica, cuento y poesía.

EDITORES: Isaac Terrazas & Painanis Tlamatini.

REDACTORES: Karla Juárez, Diego Hernández & Painanis Tlamatini.

PLUMAS: Rena Ríos, Enrique Ramos, Diego Hernández, Karla Ivette Gómez Becerra, Maribel Martínez García, Arturo Briones, Bryan Jeffrey Neftalí Medina Sánchez, Isaac Terrazas, Karla Juárez, Raz, Karina Velázquez.