#02 | PAINANIS.ORG | MARZO 2026

PAINANIS TLAMATINI

OPEN SOURCE GNU

El cooperativismo oculto en la tecnología.

UNA MIRADA VERDE

Reporte ambiental y fotográfico de nuestras costas

ANIMALISMO RESPONSABLE

Una propuesta de integración entre ética y ciencias biológicas

PAINANIs TLAMATINI

EDITORIAL INDEPENDIENTE

Painanis Tlamatini es un proyecto que busca entre la síntesis de la literatura, abordar temas de interés social, político y científico. En los vaivenes del mundo, soñamos con ser una mirada objetiva de las circunstancias que nos importan, pero no por eso perder la tan preciada belleza detrás de tanto leer como escribir.

En esta edición volvemos con colecciones originales de textos y el corazón marcado por la vida misma. Nos encontramos emocionados de compartir con ustedes, lectores, un pequeño fragmento de todas las cosas que nos interesan. Historias, ensayos, artículos, cuentos y poesía; cada una es la aportación de varios autores que atravesaron por un proceso colectivo antes de llegar a sus manos. Este proyecto surge del apoyo mutuo, no únicamente en la edición, sino que también aparece en las personas que inspiran nuestros escritos, a quienes nos gustaría rememorar durante la segunda edición de esta revista.

A quienes nos encaminaron a crecer, nos transformaron, nos hicieron luchar y construir en la vida. Gracias.

Un homenaje póstumo a quienes han partido, pero con su luz e inspiración legada, siguen brillando en nuestros corazones como soplos incesantes en el oleaje ferviente del mar...

SUMARIO

4 OPEN SOURCE GNU
Por: Diego Yael Hernández Rodríguez

6 ANIMALISMO RESPONSABLE; UNA PROPUESTA DE INTEGRACIÓN ENTRE ÉTICA Y CIENCIAS BIOLÓGICAS
Por: Bryan Jeffrey Neftali Medina-Sánchez

10 UNA MIRADA VERDE AGUA
Por: Raciel Arista Martínez

14 LA EDUCACIÓN EN MÉXICO AL SERVICIO DE INTERESES CAPITALISTAS Y CONSUMISTAS
Por: Karla Ivette Gómez Becerra y Maribel M.

17 INFANCIA EN EL OLVIDO
Por: Esmeralda Salgado Rios

19 EL JARDÍN DE LAS MANDRÁGORAS
Por: Karla Juárez

22 DE PUEBLO A CIUDAD Y VICEVERSA: BIOGRAFÍA DE JUAN RULFO
Por: Isaac Terrazas

25 MIEL Y SAL
Por: Karina Velázquez

26 ¿QUÉ MIRAS, PRIETITA?
Por: Karla Ivette Gómez Becerra

27 POST MORTEM
Por: Karla juárez

28 Fragmento; QUE LE DIGO A LA NOCHE
De: Augusto Medina Sandoval 1975-2006

30 LA CIUDAD A LA IZQUIERDA DE LA LAGUNA
Por: Diego Yael Hernández Rodríguez

Artículo científico y tecnológico

Open Source GNU:

El cooperativismo oculto en la tecnología

Texto por: Diego Yael Hernández Rodríguez



El internet primigenio —anterior a empresas como Google o Microsoft— no era más que un campo de juegos. La gente con conocimientos básicos de computación experimentaba para crear lo que hoy son las bases elementales de la programación, el diseño web y todo el código el cual hace funcionar a los dispositivos que nos rodean. En un contexto así, cuesta creer cómo en unas pocas décadas todos los programas se perfeccionaron al nivel de la actualidad. Si es que buscamos razones por las que esto sucedió tan rápido, según medios "motivacionales" profundamente individualistas, esto ocurrió por la mera injerencia de empresarios genios, quienes desde cero lograron crear las grandes industrias que ahora tienen el monopolio tecnológico.

Más allá de los mensajes implícitos. Una vez que te adentras al mundo del software, te das cuenta de cómo el conocimiento es más complejo que aquel discurso. Ya en los años mil seiscientos, Isaac Newton admitía en una carta a Robert Hooke que "Si he visto más lejos, es porque he estado en hombros de gigantes".[1] Desde aquellos tiempos los saberes no han hecho más que especializarse y ser aportados con cada vez más manos. De modo que —por más obviedad que suene— hasta con áreas tan similares a primera vista como el software, requieren de varios especialistas distintos: ciberseguridad, bases de datos, desarrollo, gestión; así que detrás de caras visibles como Mark Zuckerberg, hay miles de trabajadores los cuales mantienen a flote las redes sociales. La presencia de estas entidades líderes, en cambio, suelen ser una contradicción en la misma idea de "eficiencia" que busca aparentar, pues se conocen las pérdidas multimillonarias detrás de proyectos fantasiosos como lo fue el metaverso, y ahora, las inversiones en alimentar a la actual burbuja de las inteligencias artificiales.[2]

Es evidente que, al hablar de código, se habla de un trabajo colaborativo organizado de varias formas distintas. Algunas aportaciones han sorprendido con un grado de influencia más allá de la imaginada, estos son los metafóricos gigantes de los cuales habló Newton: el Open Source —o como será referido a partir de ahora: el código abierto—. El código abierto es la base directa o indirecta de la mayoría de los programas que usamos cotidianamente, es un movimiento que adopta un modelo de producción descentralizada con una finalidad enfocada netamente en el progreso. Como su nombre lo dice, consiste en un código diseñado para que cualquier persona pueda acceder, modificar y distribuir este de cualquier forma. Y que, durante el origen del internet, se fomentó un ambiente de colaboración y de revisión[3], para evolucionar la tecnología hasta nuestra actualidad.



[1] Chen, Chaomei. 2003. "On the Shoulders of Giants." Capítulo en Mapping Scientific Frontiers: The Quest for Knowledge Visualization, editado por Chaomei Chen, 77-104. London: Springer. https://doi.org/10.1007/978-1-4471-0051-5_5. (Revista Dígitos)
[2] BBC Mundo. 2025. "La contradicción en el corazón de la burbuja de la IA" (BBC.com),

Uno de los ejemplos más conocidos del código abierto es el famoso software GNU/Linux —con frecuencia llamado erróneamente: Linux—, que hoy es el "sistema nervioso" detrás de los sistemas operativos —aquello que nos permite controlar a un dispositivo—. GNU/Linux se encuentra en todos los teléfonos celulares que contengan Android o iOS —solo el kernel—, con frecuencia otros sistemas que provienen de aquí son utilizados por especialistas debido al grado de control que permiten a los usuarios en sus dispositivos. El sistema consta de un kernel que, en resumen, es el "corazón" encargado de gestionar los recursos, y de un conjunto de herramientas para trabajar con estos.[4]

Así como GNU/Linux. El importante lenguaje de programación Python, buscadores como Chromium —versión libre de Chrome—, y herramientas de edición como Blender o Visual Studio estos, además de ayudar al aprendizaje, permiten que la misma comunidad los mejore, y tener plenos derechos de uso al momento de crear algo. Por tan buenas que parezcan estas intenciones del software libre, estos apenas fueron objetivos secundarios detrás de aquellos proyectos, pues como lo cuenta el manifiesto GNU escrito por Richard Stallman[5].



"Los vendedores de software quieren dividir a los usuarios y dominarlos para llevarlos a aceptar no compartir su software con los demás. Me rehúso a romper la solidaridad con otros usuarios de esta manera. Mi conciencia me impide firmar un acuerdo de confidencialidad o un acuerdo de licencia de software. [...] El fundamento de la amistad entre programadores es el compartir programas, pero los acuerdos de mercadotecnia que los programadores suelen utilizar básicamente prohíben tratar a los demás como amigos. El comprador de software debe escoger entre la amistad y la obediencia a la ley."

Estos proyectos nacen en la búsqueda de formar una comunidad. No obstante, y bien lo comunica el autor, las circunstancias en el mercado parecían más un campo de batalla. En este entorno, se destaca que no beneficia ni a los programadores ni al desarrollo, solo a los vendedores; los avances se quedan solo para unos, obligando a los demás a pagar o a crear sus propios recursos, cuando podrían invertir es pérdida en nuevas ideas que beneficien a todos. Dado que el uso de licencia y del código restringido, suele ser un obstáculo para estudiantes o proyectos pequeños, se crea una brecha de conocimiento aún más grande que la brecha inicial de adquirir un dispositivo electrónico; así varios programas accesibles a todo público garantizan igualdad y un avance mejor en la tecnología. Del mismo modo, junto al código libre, Stallman destaca la importancia de los foros para compartir y enseñar sobre nuevos funcionamientos. Dichos foros aún existen, e inclusive evolucionaron a otros proyectos siendo que ahora se puede acceder gratuitamente a varias clases y tutoriales de cualquier área en programación.

---

[3] Red Hat. "¿Qué es el open source o código abierto?" Red Hat, 24 de enero de 2023. Consultado el 10 de enero de 2026. https://www.redhat.com/es/topics/open-source/what-is-open-source#%C2%BFqu%C3%A9-es-el-open-source-o-c%C3%B3digo-abierto. (Red Hat)
[4] Free Software Foundation. "Linux y GNU." Proyecto GNU (GNU.org). Última modificación desconocida. Consultado el 10 de enero de 2026. https://www.gnu.org/gnu/linux-and-gnu.es.html. (GNU)
[5] Free Software Foundation. "El manifiesto de GNU." Proyecto GNU (GNU.org). Última modificación desconocida. Consultado el 10 de enero de 2026. https://www.gnu.org/gnu/manifesto.es.html. (GNU)

Estos fueron los pensamientos que gestaron en los primeros años de internet los avances que vemos hoy en día, el software libre accidentalmente descubrió que hablar de capitalismo y de progreso no son ideas equivalentes. En el mismo manifiesto se refutan las ideas detrás de las licencias de uso con ideas a los que se le puede hacer una similitud con el zapatismo: que los programadores sean remunerados por su trabajo mas no por las propiedades intelectuales, el hecho de que la mayoría de código sale por amor al mismo código, comunidad y aprecio.

Pero en la actualidad, si bien aún hay un sinfín de contenido libre en la web, la mayoría de los sectores de la tecnología se encuentra casi dominado en su totalidad por empresas particulares: buscadores, Google; compiladores de texto, Office; inteligencia artificial, Open AI. Saber cómo es que pasó esta transición tan abrupta es importante para realmente saber cómo funciona el mundo en el que vivimos. En un próximo volumen de Painanis Tlamatini contaré cómo es que se establecieron los actuales monopolios que rigen en nuestra vida actual. Hasta entonces vale la pena recordar la importancia del código libre, más allá de un tema que solo les incumbe a los expertos, pues sin querer revela las contradicciones del sistema y un nuevo horizonte más allá del imaginado.



[1] Chen, Chaomei. 2003. “On the Shoulders of Giants.” Capítulo en Mapping Scientific Frontiers: The Quest for Knowledge Visualization, editado por Chaomei Chen, 77–104. London: Springer. https://doi.org/10.1007/978-1-4471-0051-5_5. (Revista Dígitos)
[2] BBC Mundo. 2025. “La contradicción en el corazón de la burbuja de la IA” (BBC.com),

Ensayo/ Ciencias biológicas y de la salud

Animalismo responsable;

Una propuesta de integración entre ética y ciencias biológicas

Texto por: Medina-Sánchez, Bryan Jeffrey Neftali

En este ensayo propongo revisar algunos antecedentes y conceptos centrales del discurso animalista, así como las principales corrientes filosóficas que han abordado la ética de los derechos de los animales. En base a lo anterior, en esta revisión se plantea un análisis que integre este movimiento filosófico con algunos principios de la biología y la ecología, con el propósito de fomentar una reflexión crítica que contribuya al desarrollo de lo que aquí se denomina animalismo responsable, capaz de incorporar la preocupación ética por los animales y el conocimiento científico proveniente de las ciencias biológicas, sin transgredir sus derechos ni generar tensiones entre la reflexión ética y la comprensión ecológica de los sistemas naturales.

En los últimos cincuenta años uno de los movimientos éticos que mayor fuerza y crecimiento ha tenido es la consideración moral hacia los animales. Pero ¿qué significa realmente el animalismo?. El animalismo contemporáneo puede entenderse como un movimiento moral moderno que busca ampliar la esfera de consideración ética hacia los animales no humanos. Un hito fundamental en la consolidación de este debate ocurrió con la publicación de *Animal Liberation* en 1975 por el filósofo australiano Peter Singer. En esta obra, Singer expuso diversas formas de maltrato hacia los animales presentes en sistemas de producción industrial y en laboratorios de experimentación, prácticas que se expandieron significativamente a partir de la década de 1950.





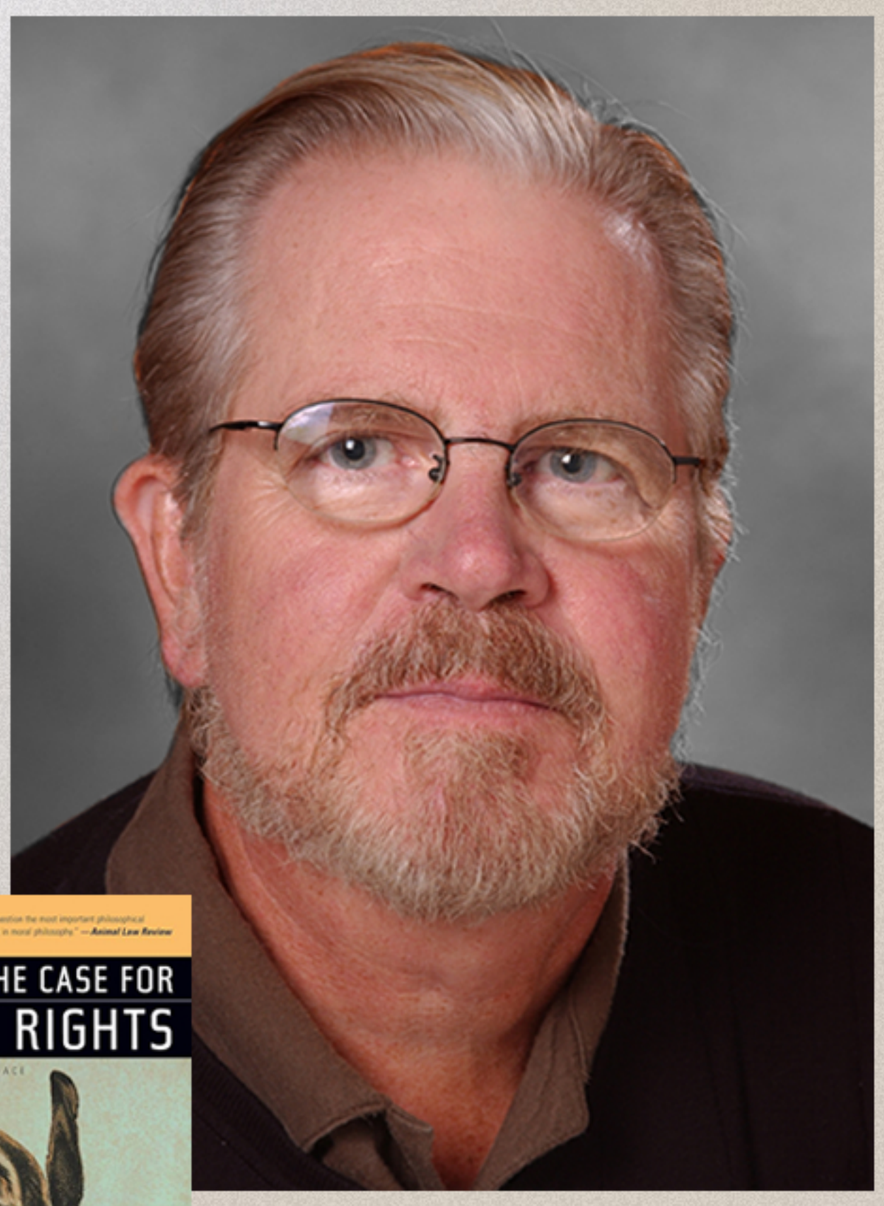
Peter Singer, filósofo australiano reconocido por su obra *Animal Liberation* (1975), en la que introduce el concepto de especismo y plantea que la capacidad de sufrir debe ser un criterio central de consideración moral hacia los animales.

Peter Singer y el Utilitarismo.

A partir de este planteamiento, Singer (1975) sentó las bases para una crítica más amplia e introdujo el concepto de especismo, término empleado para describir la discriminación moral basada únicamente en la pertenencia a una especie. Según esta perspectiva, excluir a los animales de la consideración ética por el simple hecho de no ser humanos sería comparable, en términos estructurales, a otras formas de discriminación como el racismo o el sexismo.

En este marco, Singer argumenta que la capacidad de sufrir debe ser el criterio fundamental de consideración moral. Esta idea influyó en la percepción social, pues muchas personas comenzaron a tomar conciencia sobre el sufrimiento animal y a reflexionar sobre la responsabilidad humana hacia otras especies. Estas ideas influyeron en diversos filósofos y pensadores que comenzaron a desarrollar sus propios enfoques sobre la relación moral entre humanos y animales. Entre ellos destacan Tom Regan y Martha Nussbaum. Las propuestas de estos autores ampliaron el marco de discusión y contribuyeron a consolidar el campo contemporáneo de la ética animal.







Tom Regan, filósofo estadounidense y autor de *The Case for Animal Rights* (1983), obra en la que sostiene que muchos animales pueden ser considerados "sujetos de una vida" con valor inherente y derechos morales básicos.

Tom Regan y el valor inherente.

Uno de los primeros pensadores que desarrolló una postura distinta dentro del debate sobre ética animal fue el filósofo estadounidense Tom Regan. En su obra *The Case for Animal Rights* (1983), a diferencia del enfoque utilitarista propuesto por Peter Singer, Regan propone una defensa filosófica distinta de los derechos de los animales, sosteniendo que muchos animales poseen lo que denomina "ser sujetos de una vida", lo que implica que tienen experiencias, intereses y una existencia propia con valor inherente. Desde esta perspectiva, los animales no deben ser considerados únicamente en función de su capacidad de sufrir, sino como individuos con derechos morales básicos que deben ser respetados.

Las propuestas de Tom Regan contribuyeron al fortalecimiento del debate filosófico sobre el lugar moral que ocupan los animales, al plantear que "estos poseen un valor inherente independientemente de su utilidad para los seres humanos". Posteriormente, los debates sobre ética animal continuaron desarrollándose entre el utilitarismo y las críticas al especismo. En este escenario, surgió la necesidad de incorporar nuevas aproximaciones dentro de marcos más amplios de justicia. Bajo esta línea, Martha Nussbaum propone integrar la consideración de los animales dentro de una teoría más amplia basada en el enfoque de las capacidades.

Martha Nussbaum y las Capacidades naturales.

Martha Nussbaum es una filósofa estadounidense que en su libro *Frontiers of Justice* (2006) propone que la justicia no debe basarse únicamente en evitar el sufrimiento —como plantea Peter Singer— ni en el reconocimiento de derechos abstractos —como sostiene Tom Regan—, si no, en considerar que cada ser vivo pueda desarrollar sus capacidades naturales. Desde este enfoque, la justicia debe garantizar que cada ser tenga la posibilidad de desarrollar sus propias capacidades. En el caso de los animales, esto implica que puedan vivir de acuerdo con su naturaleza, expresar comportamientos propios de su especie y desarrollarse dentro de condiciones dignas. Por ejemplo, un ave debe poder volar, un elefante debe socializar y un felino debe explorar y cazar. El problema moral surge cuando las estructuras humanas impiden ese desarrollo natural.

El planteamiento de Nussbaum se desarrolla dentro de una crítica más amplia a algunas teorías tradicionales de la justicia, particularmente al contractualismo, el cual —según la autora—, deja fuera a diversos grupos vulnerables. Entre estas fronteras de exclusión se encuentran también los animales no humanos. Por esta razón, Nussbaum propone ampliar el marco de la justicia para incluir la consideración moral de los animales dentro de una teoría basada en el desarrollo de las capacidades de los seres vivos.



Martha Nussbaum, filósofa estadounidense cuya obra *Frontiers of Justice* (2006) propone ampliar la teoría de la justicia mediante el enfoque de las capacidades, incorporando la consideración moral de los animales.

Animalismo Responsable:

A partir de las propuestas desarrolladas por Peter Singer, Tom Regan y Martha Nussbaum, las bases de la ética animal se han establecido y han ampliado progresivamente la esfera de consideración moral hacia los animales no humanos, sumando al debate a filósofos, pensadores y a la sociedad en general. No obstante, gran parte de este desarrollo teórico surge desde la filosofía moral y no necesariamente desde las ciencias biológicas o la ecología, disciplinas que históricamente han abordado a los animales dentro del marco de la conservación de especies, poblaciones y ecosistemas.

Esta diferencia de enfoques ha generado en ocasiones polémica entre la reflexión ética sobre los derechos o el bienestar animal y las dinámicas propias de los sistemas naturales: mientras una postura puede considerarse biocentrista, centrada principalmente en el sufrimiento, los derechos o las capacidades de los individuos, la otra tiende a un enfoque ecocéntrico que aborda a los animales dentro de procesos ecológicos más amplios que incluyen interacciones entre especies, dinámicas de poblaciones y equilibrio de ecosistemas.

Ante este hecho, resulta pertinente promover un diálogo más estrecho entre ambas perspectivas. Integrar el conocimiento proveniente de la biología y la ecología con la reflexión ética puede contribuir a comprender de manera más amplia las necesidades de los animales dentro de los ecosistemas que habitan. De esta manera, el presente ensayo propone orientar la discusión hacia lo que aquí se denomina animalismo responsable, entendido como una aproximación que busca articular la consideración moral hacia los animales con el conocimiento científico de los sistemas naturales en los que estos se desarrollan. Cabe señalar que el término "animalismo responsable" ha sido utilizado en otros contextos para referirse principalmente al cuidado o tenencia responsable de animales domésticos; sin embargo, en este ensayo se emplea para describir una perspectiva que busca integrar la reflexión ética sobre los animales con el conocimiento científico proveniente de la biología y la ecología. De este modo, integrar ética y ciencia puede contribuir a construir una comprensión más amplia de la relación entre los seres humanos, los animales y los sistemas ecológicos que sostienen la vida.



Referencias bibliográficas.
Herrera Ibáñez, A. (2009). De animales y hombres: Estudios de ética animal. México: Fondo de Cultura Económica. UNAM Universidad Nacional Autónoma de México.
Nussbaum, M. C. (2006). Frontiers of justice: Disability, nationality, species membership. Harvard University Press.
Regan, T. (1983). The case for animal rights. University of California Press. (p. 6)
Regan, T. (1985). The case for animal rights. In P. Singer (Ed.), In defense of animals (pp. 13–26). Oxford: Basil Blackwell.
Singer, P. (1975). Animal liberation: A new ethics for our treatment of animals. Avon Books.



Artículo Ecológico

UNA MIRADA VERDE

Reporte ambiental y fotográfico de nuestras costas

Texto y fotofrafía por: Raciel Arista

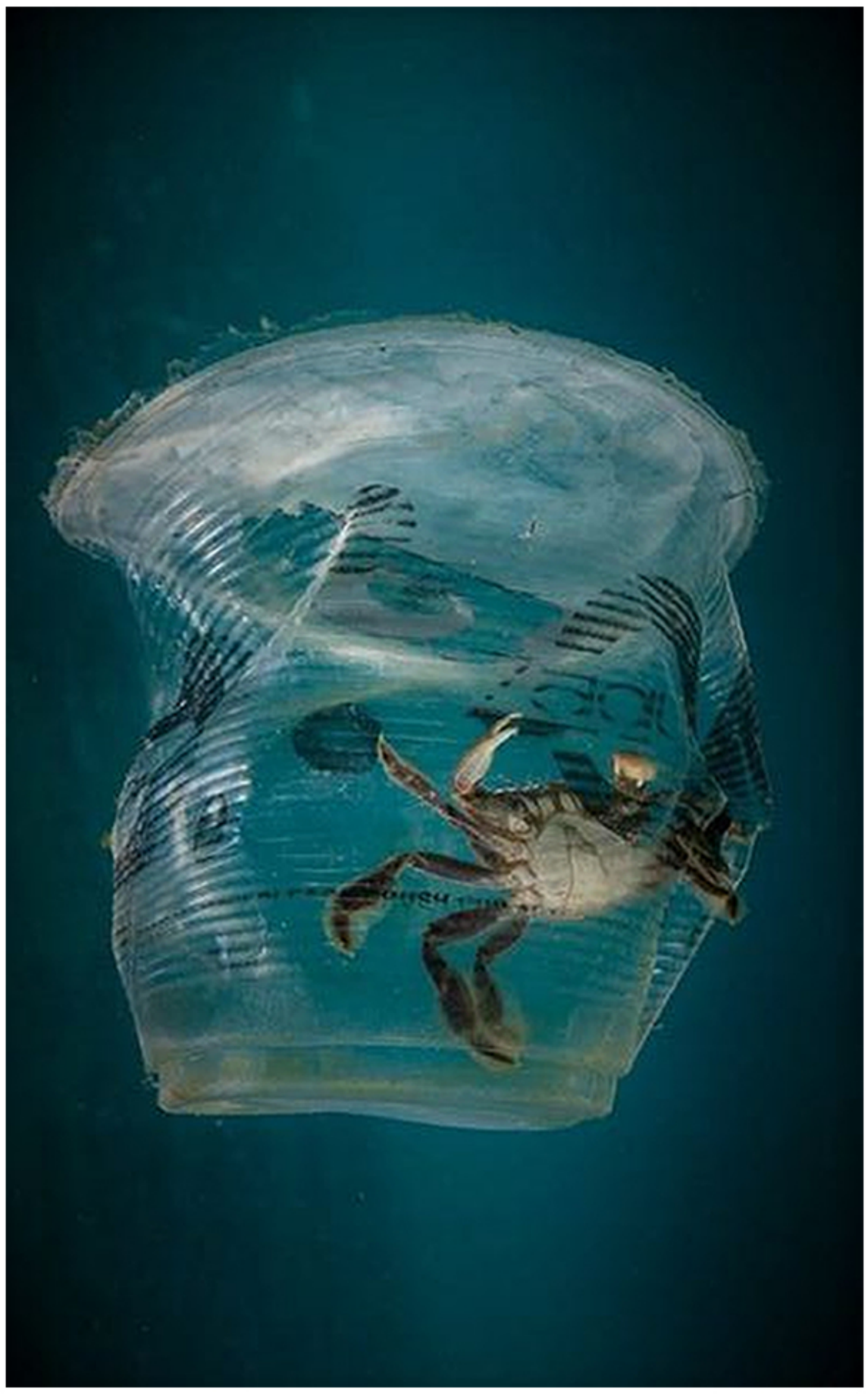
En esta temporada vacacional, las playas, costas, riscos, manglares, presas, penínsulas, golfos, océanos, ríos, lagos, lagunas y mares de México; son visitados a comienzos de año por una gran cantidad de extranjeros y mexicanos de todos los puntos cardinales y coordenadas posibles. Dicha situación no solo trae una derrama económica en el sector, sino también una serie de problemáticas ecológicas y sociales para las zonas.

Recopilando datos y analizando notas de diversos medios, nos podemos percatar de la severidad de estás problemáticas ambientales y sociales. Por ejemplo: los estudios de la COFEPRIS respecto a las playas que son aptas para visitar en esta temporada vacacional. El parámetro usado es el índice de sanidad en la calidad del agua de las cuales sólo 6, de las 289 playas analizadas, resultaron alarmantemente contaminadas con enterococos fecales (microorganismos anaerobios facultativos grampositivos). Cabe mencionar que la COFEPRIS sólo hace pruebas de sanidad y avala las playas para uso “recreativo”.

Se menciona esto en un tono crítico, porque es obvio que se cuida al consumidor o turista, haciendo pruebas en el producto a consumir o en su destino turístico sea apto y libre de bacterias o microorganismos; que puedan afectar la salud de la población en esta temporada vacacional. Si bien, al evaluar esto desde un ámbito social, se hace una labor para cuidar de la población, tanto de los locales como de los turistas visitantes; evitando brotes de enfermedades o posibles daños a la salud. Al analizarse de una manera solamente ecológica, no se toman medidas o se evalúan otros parámetros para un cuidado en general del ecosistema en cuestión, es decir, sólo se cuida a la población y el turismo, en posibles daños a la salud y en pro de una derrama económica esperada, en esta experiencia de placer al descansar en un destino turístico.

Adentrémonos más, los ecosistemas acuáticos sufren una tortura durante estas temporadas, como si los desastres naturales no afectaran ya lo suficiente, aunado a la depredación inmobiliaria. Las consecuencias de la contaminación del mar son tan variadas y diversas como sus causas. Van desde la alteración de los ecosistemas, hasta la reducción de la riqueza natural generada por el turismo. Enfatizando la contaminación por: plásticos y micro plástico; colillas de cigarro; desechos y residuos de aguas negras; pesca y caza ilegal de especies; destrucción y deforestación de costas, arrecifes, playas, bahías, manglares, cenotes y otros hábitats por la industria hotelera, inmobiliaria y de recreación. Tal pareciera que los ecosistemas acuáticos se han cosificado a simples elementos de adorno y decoración para una experiencia plenamente egocéntrica del propio ser humano, degradando la fauna y la flora, por el fin único de generar recursos económicos. En pocas palabras, "turismo".

Tan solo en las playas de Acapulco a principios del 2025, tras la pasada temporada vacacional de fin de año, se estima que fueron más de 40 toneladas de basura lo que dejó el turismo en la región, donde predominan los plásticos y desechos inorgánicos. Un informe de la (SEMARNAT) del año pasado indica que la contaminación por plásticos ha alcanzado niveles críticos en las costas de estados como Oaxaca, Guerrero, Chiapas y Veracruz. Declaran textualmente que: *"[...] es muy difícil cuantificar cuánta basura termina en los ecosistemas marinos. Pero se estima que cada minuto equivale a dos caminos llenos de basura vaciados en el mar, subjetivamente hablando"*. En México solo el 6% de los plásticos son reciclados y la ausencia de medidas y sanciones en el manejo residual suponen el principal agente contaminante.



Un cangrejo atrapado en un vaso de plástico en el mar, en el Pasaje de Isla Verde, en Filipinas. NOEL GUEVARA / GREENPEACE / EFE



Pero no solo los mares y las playas son contaminadas, estamos exceptuando los lagos, ríos, lagunas, grutas, manglares, cenotes y demás mantos acuíferos externos e internos. Donde surge otra problemática "las aguas residuales" que mayormente desembocan en las costas y mares. Para acabar de sepultar el ecocidio, debemos contar también la devastación por zonas residenciales, de recreación y hotelería en la mayoría de estos destinos turísticos. Donde la población local también se ha visto gravemente afectada, entre los desarrollos denunciados se encuentra el tren maya, el complejo hotelero sol Meliá, Desarrollo Turístico Puerto Aventuras, sólo por mencionar algunos. Así como también el Proyecto Saguaro, que SEMARNAT y el gobierno de este país tuvieron el descaro de dejar continuar. Sin siquiera analizar de fondo toda la devastación del ecosistema marino que traerá al mar de Cortez.



La falta de difusión y datos sobre estos temas dan pocos indicios para concientizar acerca de esta problemática. Siendo más críticos, la mayoría de medios y el accionar gubernamental en cualquier nivel, siempre tratan de publicitar al turista o consumidor a cuidar al entorno desde el accionar social, pero poco se habla del enorme factor contaminante que es el sector "industrial" contando a la industria del turismo como otro gran monstruo. Deberíamos cuestionarnos: ¿es una responsabilidad meramente social el cambio para dejar de degradar este tipo de entornos?, ¿realmente reciclando todo lo que consumimos y producimos, hará un cambio real en el impacto ecológico?, ¿deberíamos tomar medidas diferentes con los desechos y aguas residuales que producimos?, ¿existen diferentes formas de turismo más responsables y sustentables?. Estas cuestiones claro que son importantes y de gran ayuda al accionar ecológico y social, pero no se habla de la enorme responsabilidad de la industria de todos los sectores en este tipo de cambios.



El agua que retorna al mar a través de los ríos también llegan cargados de desechos, dónde no solo se encuentran plásticos, también se encuentran gran cantidad de químicos, hidrocarburos, detergentes, pesticidas, fertilizantes, herbicidas, fungicidas, nitratos, fosfatos, plaguicidas, fármacos, metales y químicos radioactivos. Productos de la industria, sin tomar en cuenta los plásticos y los microplásticos. La industria y el consumo que genera tienen gran responsabilidad en ello. No por nada hay 5 grandes islas de basura en los giros oceánicos, que año con año incrementan su longitud.





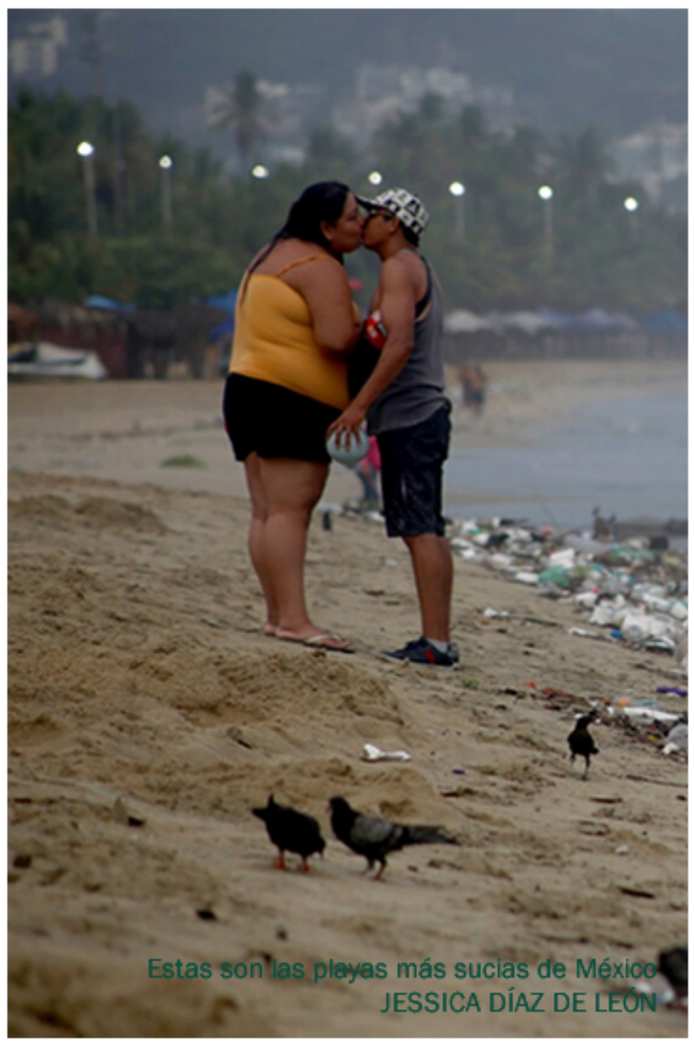
Nestlé fracasa en cómo abordar su problema de plásticos de un solo uso. GREENPEACE MÉXICO

No basta con la crítica y conciencia, debemos transicionar del plástico y tener un cuidado ético de nuestras prácticas de consumo. Debemos de sancionar los actos desmedidos de la industria que están acabando con los ecosistemas y vendiendolos a la industria turística, comercial e inmobiliaria. Tenemos que obligar a la industria a dejar de producir productos desechables y dejar de ver a las playas como un producto más de consumo. Las alternativas al momento sólo nos limitan a un tipo de ecoturismo consciente que implementa acciones de conocimiento de estos ecosistemas y su debido cuidado. Nuevamente el factor humano es la clave entre seguir generando ecocidio o ser la medida definitiva en el balance ecológico de estos entornos.



Continúa contaminación en playas de Tijuana y Rosarito.
ZETATIJUANA

En esta redacción, me gustaría hacer una mención honorífica al Proyecto Migala y la iniciativa Caminando con migala por Micelio A.C., se agradece su iniciativa para formar un campo de conocimiento diverso sobre nuevas técnicas de sustentabilidad y cuidado del ambiente, promoviendo el cuidado y preservación del mismo, caminando por espacios naturales, aprendiendo y cuidándolo. A otras asociaciones y organizaciones como: comunidad ecológica "Los Guayabos" al norte de Guadalajara, cooperativa "Kalixtlahuatl el paraíso" en Ciudad de México, Parque Ecoturístico "Dos aguas" en el Estado de México, Centro Eco Turístico "Zazil-ha" en Campeche, Centro Eco Turístico "Escobilla" en Oaxaca, Brigada (RABEN) de la costa de Oaxaca, Cooperativa de lancheros "Isla de pájaros" en Campeche, CONANP Centro Mexicano de la Tortuga, sólo por hacer mención a algunas organizaciones que dedican esfuerzos a concientizar y salvaguardar el medio ambiente.



Estas son las playas más sucias de México
JESSICA DÍAZ DE LEÓN



"No olvidemos cuidar el entorno donde descansamos y nos desestresamos de este agobiante sistema, para que el día de mañana nuestros recuerdos y aventuras sigan ahí para nuestros hijos. El cambio es conjunto".

Fuentes tomadas por: diario el sol de Acapulco, diario el heraldo, diario el país, diario el universal, CNN en español, página oficial de la COFEPRIS, estudios sobre contaminantes en el mar de la UNAM.

Artículo de opinión social y política.

La educación en México al servicio de intereses capitalistas y consumistas:

¿Educando o deseducando?

Texto y fotofrafía por: Karla Gomez y Maribel Martinez

La educación en México se encuentra marcada por reformas constantes, comparaciones internacionales y la búsqueda persistente por adoptar mejores modelos educativos. Sin embargo, en medio de este debate técnico y normativo, suele quedar al margen una pregunta fundamental: ¿qué implica analizar el modelo educativo mexicano como parte y producto de un sistema capitalista y hegemónico más amplio?

El sistema capitalista ha logrado permear profundamente en la educación a través de políticas públicas, condiciones laborales precarizadas y cargas de trabajo excesivas, todas ellas justificadas bajo una lógica de productividad medible, meritocracia, acumulación de puntos y competencia permanente. La adquisición de capital económico, académico y simbólico se ha convertido en el principal motor de la vida escolar y universitaria, ya que el reconocimiento institucional, las oportunidades laborales y el acceso a mejores condiciones de vida suelen depender de credenciales, calificaciones, productividad académica y prestigio.

Esta dinámica refuerza la idea de que el éxito educativo es una responsabilidad individual y que el progreso depende principalmente de la voluntad personal, invisibilizando las desigualdades estructurales que condicionan las trayectorias educativas. Como consecuencia, se promueven sujetos cada vez más individualistas, competitivos y funcionales al mercado.

En ese proceso, el sistema desplaza nuestra atención de problemas estructurales urgentes y debilita las posibilidades de organización colectiva, al fomentar ritmos de trabajo acelerados y trayectorias marcadas por la competencia. Así, cuestiones de gran relevancia social quedan relegadas, entre ellas la crisis climática, la sobreproducción y el consumo desmedido, el deterioro ambiental, la precarización laboral y el aumento de los problemas de salud mental asociados al estrés, la incertidumbre y la presión por el rendimiento.



A estas problemáticas se suman otras consecuencias igualmente graves, como el aumento de las desigualdades sociales, la pérdida de vínculos comunitarios, la despolitización de los espacios educativos, la normalización de la inestabilidad laboral y la reducción del conocimiento a un recurso instrumental al servicio del crecimiento económico.

Esta lógica se vuelve aún más evidente si, como propone Vilchis J.[1], pensamos al neoliberalismo como un virus que, con el tiempo, ha mutado y adquirido la capacidad de infiltrarse en múltiples esferas de la vida social. Desde esta perspectiva, el neoliberalismo no sólo ha reconfigurado el sistema económico, utilizando al Estado para garantizar los intereses del mercado y del sector privado, sino que también ha influido de manera profunda en los sistemas científico, educativo y ambiental.

Un ejemplo claro es el Sistema Nacional de Investigadores (SNI), que somete a investigadores a una lógica de sobreproducción académica que, en muchos casos, aunque no en todos, tiene escaso impacto social. En consecuencia, la producción de conocimiento corre el riesgo de orientarse menos hacia una transformación de la realidad social y más hacia la acumulación de méritos e indicadores académicos.

[1] Vilchis J. A. (2023). Pensar al neoliberalismo. Una visión crítica desde la pedagogía analógica de lo cotidiano. Revista CoPaLa. Construyendo Paz Latinoamericana, 8(18), 183–198. https://doi.org/10.35600/25008870.2023.18.0278

En el ámbito educativo, esta racionalidad se expresa en la centralidad de la evaluación numérica, en la calificación como sinónimo de aprendizaje y en prácticas que fomentan la pasividad, la obediencia y la escasa participación política tanto del alumnado como del cuerpo docente. Desde esta perspectiva, la racionalidad que organiza el sistema educativo es la misma que orienta otras esferas sociales, incluyendo la relación con el entorno natural. Así, el modelo económico que sostiene formas de producción basadas en el extractivismo, el deterioro del subsuelo y el uso indiscriminado de químicos, prácticas que aceleran el calentamiento global y el deterioro ambiental.

Frente a este panorama, es necesario reivindicar que la docencia no puede reducirse a la simple transmisión estructurada de información. Una enseñanza basada exclusivamente en la transmisión de contenidos tiende a reproducir pasividad; una enseñanza que promueve la interpretación y la aplicación del conocimiento fomenta la toma de decisiones; y una enseñanza orientada a la transformación amplía los horizontes éticos, sociales y políticos del estudiantado. Sin embargo, la pregunta crucial permanece abierta: ¿cómo alcanzar esa trascendencia en un sistema que moldea y limita profundamente las formas de enseñar y aprender?



Aquí surge una tensión importante. Algunos enfoques, como los que analizan la transformación educativa únicamente como una ampliación progresiva de la comprensión individual corren el riesgo de omitir una crítica profunda a las estructuras que moldean esa comprensión. Pensar la transformación sin cuestionar el orden social, económico y político que la condiciona resulta insuficiente, ya que ignora las condiciones estructurales que influyen tanto en lo que se enseña como en la forma en que se aprende.

Esta urgencia se intensifica en el contexto del antropoceno. La crisis climática y las desigualdades estructurales ponen en evidencia que el conocimiento científico moderno ha estado históricamente vinculado a dinámicas coloniales y capitalistas que han producido profundas asimetrías. En este escenario, resulta cada vez más claro que los marcos de interpretación centrados exclusivamente en el individuo resultan insuficientes para comprender la complejidad de los problemas actuales. En el campo de la salud, una visión reduccionista y estrictamente biologicista resulta claramente limitada para enfrentar los desafíos contemporáneos.

La salud no puede comprenderse únicamente a partir de variables biológicas; requiere integrar dimensiones sociales, ambientales, culturales y políticas. Esto implica reconocer que las prácticas médicas y de salud pública deben dialogar con saberes locales, creencias culturales y contextos comunitarios específicos. En consecuencia, la docencia en salud necesita superar la hegemonía de un único modelo epistemológico. Los programas de estudio deberían abrirse a otras formas de conocer, desplazando del centro la supremacía del conocimiento occidental. No como un gesto superficial de diversidad curricular, sino como un acto político de reconocimiento epistémico.

En este sentido, Enrique Dussel[2] señala que la modernidad está intrínsecamente ligada a la colonialidad: la universidad, como institución moderna, reproduce jerarquías de conocimiento eurocéntricas. "Agrietar el sistema" no significa destruir la universidad, sino cuestionar críticamente sus fundamentos y abrir espacios para otras epistemologías. Catherine Walsh[3], por su parte, nos recuerda que la educación no es neutral; está atravesada por relaciones de poder que invisibilizan saberes subalternos. Su propuesta de "no pertenecer del todo a la universidad" no implica abandonarla, sino resistir desde dentro y fuera de ella.

[2] Dussel, E. (2025). Hacia una teoría de la Modernidad/Colonialidad. La descolonización epistemológica. Ciudad de México: Akal.

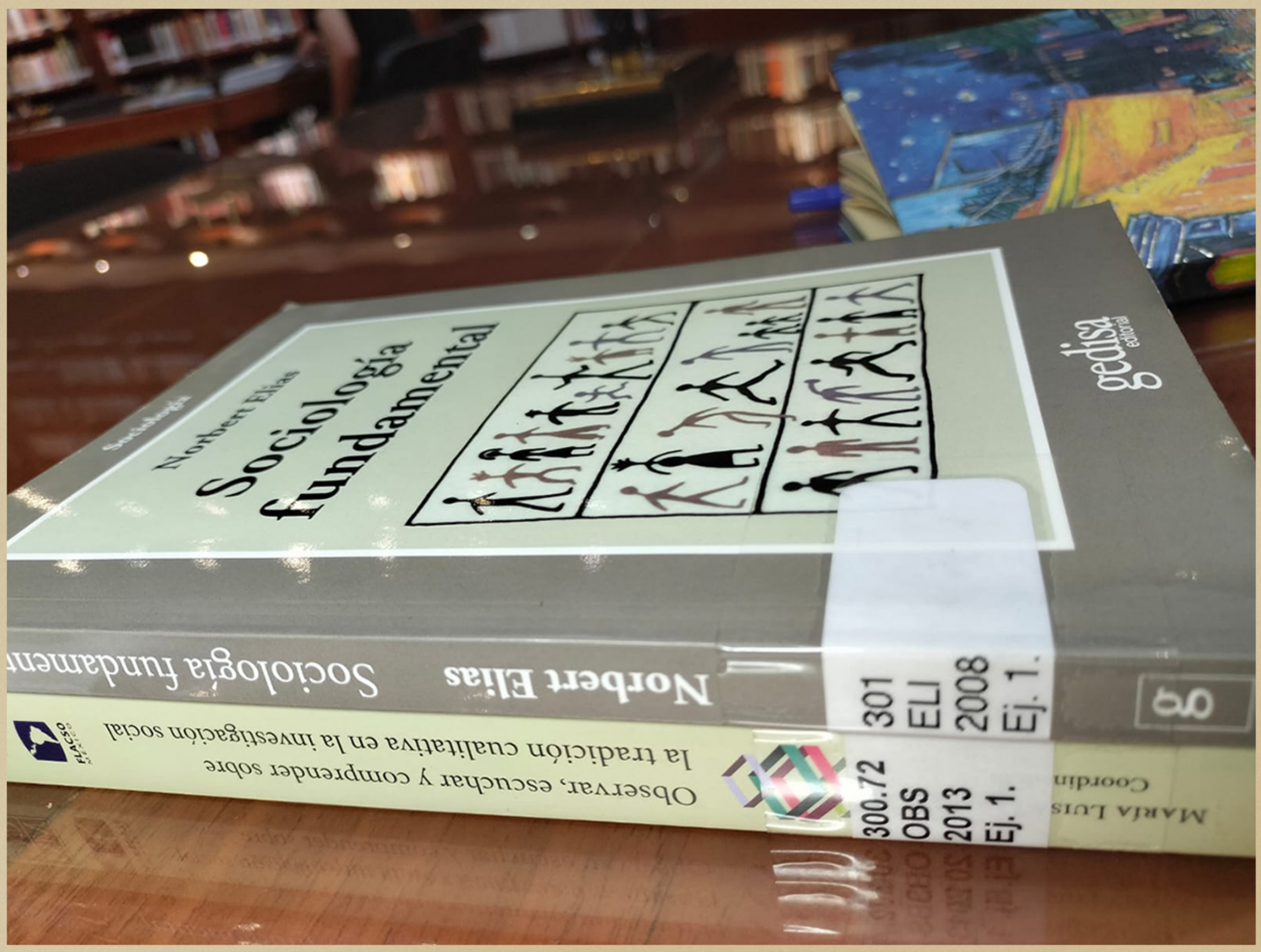
[3] Walsh, C. (2013). Pedagogías decoloniales: prácticas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir. Quito: Abya-Yala.

Los posgrados son un espacio privilegiado para la configuración de identidades académicas. Cuando la formación académica se limita a la productividad y al desempeño medible, reproduce sin fisuras la lógica neoliberal de la academia. En cambio, si se concibe como un proceso de reflexión ética y social, puede convertirse en un terreno fértil para la transformación. Agrietar el sistema implica transformar la manera en que entendemos la investigación, la docencia y la producción de conocimiento. Significa entrar y salir de lo conocido, dialogar con otras formas de sentir, pensar y hacer, y construir alianzas más allá del campus.

Abrir la ventana de la universidad, no como gesto simbólico, sino como práctica concreta, supone permitir que la comunidad deje de ser sólo objeto de estudio y se convierta en agente activo de conocimiento. Reconocer que el saber se produce en múltiples territorios, experiencias y trayectorias vitales es un paso imprescindible.

Desde esta perspectiva, la docencia se nutre de diversas concepciones y tradiciones pedagógicas, pero se orienta hacia una práctica que no sólo promueva el desarrollo personal y social, sino que contribuya activamente a descolonizar el conocimiento en salud. Esto implica reconocer la pluralidad cognoscitiva, integrar saberes comunitarios y perspectivas situadas, cuestionar el reduccionismo biomédico y articular el pensamiento crítico con acciones orientadas a la transformación social, sin renunciar a la evidencia científica como herramienta para la toma de decisiones.

No todas las respuestas provienen de una epistemología positivista. Aprender y enseñar no son actos neutros: son decisiones éticas y políticas. Mantener esto presente es fundamental si aspiramos a una educación que no sólo ayude a comprender el mundo, sino también a transformarlo.





Falta actualización de datos oficiales con respecto al trabajo infantil en México.
LA GACETA

Artículo de opinión social.

Infancia en el olvido:
Trabajo infantil en México

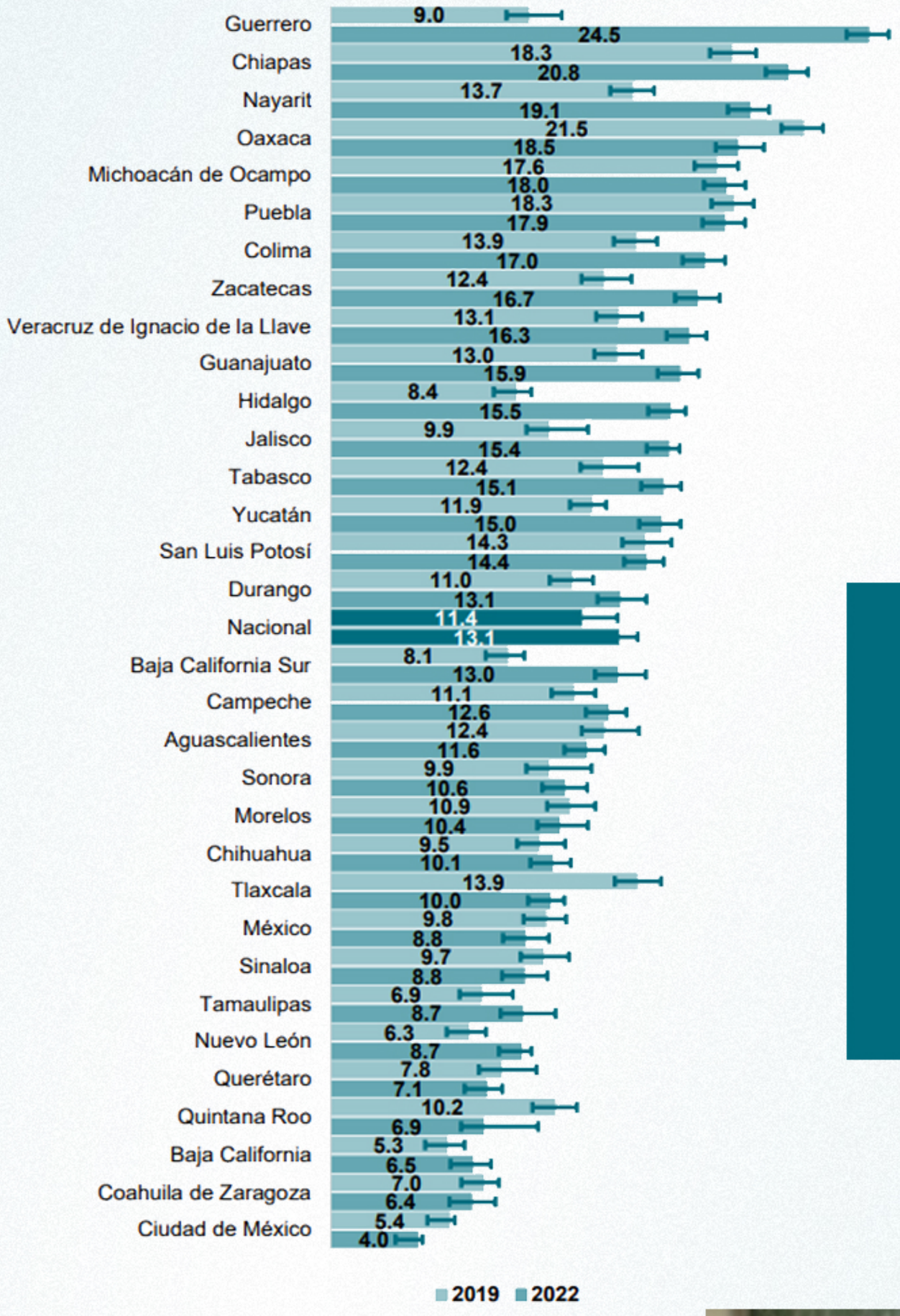
Texto por: Esmeralda Salgado Rios

Uno de los problemas que enfrenta México en su situación actual es el poco interés del Gobierno para preservar la tranquilidad y el buen desarrollo de las infancias. Según datos del INEGI, en México residen 28.4 millones de niñas, niños y adolescentes de 5 a 17 años; de los cuales 3. 7 millones se encuentran en situación de trabajo infantil, esta tasa se conforma de un 39.8 % de mujeres y un 60.2% de hombres.

En una encuesta realizada por la ENTI durante el año 2022, se contabilizaron en el país 17 millones de hogares con al menos un menor de entre 5 a 9 años, la encuesta arrojó que en aproximadamente 3 millones había al menos una persona en situación de trabajo infantil.

De los niños, niñas y adolescentes que trabajan. El 48.6% de menores se encuentra desempeñando ocupaciones no permitidas, mientras que el 42.9% desempeña actividades domésticas en condiciones no adecuadas, el 8.5% realiza ambas actividades; en este último grupo, el 21.1% no asistía a la escuela, dedicando entre 14 hasta 28 horas en dichas actividades.

El trabajo infantil es resultado de problemas derivados de la pobreza, los infantes se ven obligados a buscar ingresos. Por otro lado, otra causa importante proviene del abuso ocasionado por la esclavitud, la venta, la trata de niños y el trabajo forzado. En otros casos, el reclutamiento para conflictos armados,y prostitución, se hacen presentes en las estadísticas.La discriminación y desigualdad favorecen a esta problemática, siendo las comunidades indígenas y afromexicanas de las más afectadas, poniendo en riesgo a las niñas y niños pertenecientes a ellas.



Fuente: INEGI, ENTI. 2019 y 2022.

TASA DE TRABAJO INFANTIL POR ENTIDAD FEDERATIVA, 2019 Y 2022

(Porcentaje respecto a la población de 5 a 17 años)

Los estados con mayor incidencia fueron Guerrero (24.5 %), Chiapas (20.8 %) y Nayarit (19.1 %), seguidos de Oaxaca y Michoacán. En los últimos puestos: Ciudad de México, Coahuila y Baja California, se presentan las tasas más bajas ante la problemática.

Debemos seguir dándole visibilidad a un problema que lleva presente durante años , y buscar soluciones que mejoren las condiciones de los infantes. Una de las soluciones inmediatas las podemos encontrar en un estudio realizado por la Universidad Autónoma de Nuevo León, ya que las condiciones porcentuales del trabajo infantil mejoran si los ingresos de los padres incrementan.

El 12 de Junio se conmemora el día contra el trabajo infantil con el que se busca erradicar esta práctica y concientizar a la población acerca de esta. El trabajo infantil es considerado una violación a los derechos de la infancia, este tipo de prácticas produce daños en el desarrollo físico, mental y social.



Un nuevo proyecto intenta eliminar el trabajo infantil en México. UN/NEWS

Fuentes formadas por:
Diana Cristina Gómez Quiroz
Universidad Autónoma de Nuevo León, 2013.
Encuesta Nacional de Trabajo Infantil (ENTI) 2022.

Artículo de crítica social y política.

El jardín de las mandrágoras.

Testimonio de: Karla Juárez.

Un Testimonio de Mala Praxis

En el hospital de alta especialidad de Tultitlán viví la peor experiencia de mi vida. El desconocimiento a veces puede ser letal, hay que informarse a dónde llevar a nuestros enfermos. Es imaginarse en un jardín de mandrágoras, donde las almas se marchitan en un lecho de dolor y abandono. Cuenta la leyenda, que estas plantas gritan al ser arrancadas de la tierra, y aquí, son el símbolo de los pacientes que gritan de dolor.

Mi experiencia, como la de muchos, al descubrir la mala praxis, puede resultar en un terror *encabronante*.

La miopía del Sistema de Salud

Llegué con mi familia el día de mi cumpleaños, ahora mismo ya no sé ni cuántos cumplí, mis días están trastocados. Mis padres estaban enfermos, mi hija y yo nos repartimos las ocupaciones. Entramos a urgencias, yo con mi madre y ella empujando la silla de ruedas de mi padre. Eran las 5 de la tarde, se sentían mal, igual que todos los que estaban en urgencias. Hasta pasada una hora atendieron a mi mamá.

Eran más de las 9 de la noche y seguían sin atender a mi papá. Entró a turno el doctor calvo, con un porte que evocaba más a un franelero que a un profesional de la salud. Nos recibió con una actitud que podría describirse como... expeditiva. Su trato hacia mi madre, a quien me vi obligada a apartar de la camilla para permitirle "atender a pacientes más urgentes", me pareció, cuando menos, desconcertante. En lugar de encontrar consuelo, nos encontramos con un laberinto de indiferencia y negligencia.

-Ya quite a su enferma para que yo pueda atender a los pacientes que tienen más de 4 horas esperando.

¡Cómo si yo no lo supiera! ¡Mi padre estaba afuera esperando ser atendido también!

Le dio un mal trato cuando lo atendió, según me contó mi hija después. Estaba enojado porque lo asignaron a urgencias ¿Qué clase de persona estudia para atender a enfermos y se enoja por tener que hacer las funciones para las que quiso estudiar? En ese momento intenté memorizar su nombre, ya lo olvidé. No creo que haya muchos doctores con esas características, tatuado y grosero, en urgencias, el 16 de diciembre de 2025, en el turno de la noche. Desde ahí debí saber que las cosas no iban a marchar bien.

Dejaron internados a mis padres, de 76 y 79 años, pasaron la noche en sillas de metal, duras, frías, sin la atención adecuada. Al día siguiente, afortunadamente dieron de alta a mi madre y pudo irse a casa con mi hija. Yo no estaba lista para lo que nos esperaba.



El inicio de un espinoso camino

Pasaron a mi papá al cuarto piso. Toma de signos, muestras en la sangre, cuestionarios interminables. ¿Cómo saber la historia clínica de los muchos parientes de mi papá?

Mi padre, un anciano de 76 años, fue ingresado en el cuarto piso, donde la atención médica parecía ser un lujo escaso. La Doctora que lo atendió nos informó que requería diálisis de inmediato, y en un momento de ansiedad, firmé la autorización.

Le asignaron la cama 412, el primer surco donde vi sembrada la semilla del dolor. El vecino de cuarto no dejaba de quejarse del dolor. La enfermera ya acostumbrada a los gritos de las mandrágoras permanecía a su lado, sin emitir comentarios, realizando su trabajo mecánicamente. Me distraje en el teléfono y no me di cuenta en qué momento se hizo el silencio, vi a la enfermera, salir sin prisa, y sin prisa entraron los doctores con un aparato y me pidieron desalojar. Hasta entonces me di cuenta de lo que estaba pasando. Falleció gallando como mandrágora, gritando, ignorado en medio de su dolor.



El ambiente de terror estilo Hitchcock

Nos cambiaron de cuarto, el nuevo vecino también era paciente de diálisis, se empezó a quejar de dolor, dijo que se estaba muriendo. Su esposa corrió por las enfermeras, ellas sin prisa hablaron a los doctores, quienes sin mucha prisa tampoco, le administraron potasio, porque se le había bajado y eso le causaba tanto sufrimiento. Gallando también, se resistió a ser arrancado de la tierra. Sobrevivió gracias a que estaba acompañado.

El error 407, autenticación de humanidad requerida.

Un nuevo cambio de cuarto, cama 407. Esta vez el vecino era más demandante, estaba bien, caminaba, hablaba, comía por sí mismo porque no tenía familia junto a él. Lo escuché mentir muchas veces al decir que su cuidador estaba cerca. Las enfermeras y doctores lo regañaban diciendo que tenía que tener un familiar porque necesitaban a alguien que les firmara las autorizaciones. Decidieron drenarlo. Le hicieron el procedimiento en el mismo cuarto, sin la asepsia suficiente. Después de eso empezó a quejarse fuertemente, lloraba y vomitaba de dolor. Nadie le hacía caso. Me compadecí y fui a buscar a las enfermeras, sólo para obtener por respuesta: "ya le dimos lo que le teníamos que dar para el dolor". Lo dejaron tan aniquilado con medicamento para que no los molestara, que ya no despertaba para comer. Dejó de gallar, falleció ignorado, en medio de la nula compasión.

La medicina de más alto espectro

Llegó su reemplazo, un paciente agitado por sus circunstancias. En su desespero "desobedecía" a las enfermeras, ellas se dedican a regañar como si fueran seres superiores al resto de los mortales. Lo sedaron, le dieron medicina "del más alto espectro", dijeron orgullosos. Sin comer, sin moverse, sin volver a gallar, falleció con la anuencia familiar.

Qué estadística más brutal, en menos de un mes, 3 de 4 pacientes compañeros de cuarto fallecieron a nuestro lado.

Las Enfermeras y sus contrastes

En este hospital las enfermeras siempre están haciendo las cosas con prisa, es mucha la carga administrativa que tienen que hacer, además de cuidar a los pacientes que les asignan.

Entre ellas no se ponen de acuerdo en cómo realizar su trabajo. Diálisis a 1500 y cada quien la cierra en la cantidad que quiere. La canalización de pacientes es una competencia a ver quién la deja peor. Están las carniceras, las apáticas, las groseras y las buenas.

Hay dos Olga´s, la buena, de la madrugada y la Olga mala, la carnicera, la que todo hace de prisa porque no se sabe organizar, pierde más el tiempo regañando estudiantes a las que no les tiene paciencia, que dar el cuidado y atención a los pacientes. Le daba tallones horribles a mi papá para secarlo, a pesar de verlo con el cuerpo lacerado. Ella talló sin compasión, resentida con la vida por la deformidad con la que ha tenido que vivir.

Y la peor de todas, Roxana, la inhumana. Le pedí ajustar el oxígeno a mi papá y toda la noche se paseó frente a mí y no se dio un minuto para ayudar a un enfermo. Para hacer una diálisis no tiene ética profesional. No sé lava las manos, no esteriliza los instrumentos, no se asegura de que usen cubre bocas y no cierra la puerta. Puso en riesgo la vida de mi padre y la de todos los que quedan bajo su turno. Caí rendida y me despertaron los gemidos de mi papá, revisé y tenía apagado el oxígeno ¿casualidad?

Las buenas, por consientes y por trabajar con humanidad, con gusto por su profesión son pocas, Fabiola, la otra Olga, Saraha, Meredith, y la mejor de todas, Viviana Valdés, que en una ocasión sacó a mi papá de una crisis.

Por fortuna, en el hospital 1º de octubre la atención es totalmente diferente, todos han sido muy amables y atentos, especial reconocimiento merecen Yamilet y Luz, que hacen su trabajo con extraordinaria empatía, ellas son el ejemplo de lo que debe ser una excelente enfermera.

Los Camilleros en la última línea de la indignidad

Para los acompañantes las cosas no son mejor. Los camilleros de ese hospital son ligeramente más terribles que las enfermeras. Nunca hay camilleros, el que está, siempre está enojado, quejándose de que es el único para todo el hospital. Sólo Oliver era un poco más aplicado a hacer su trabajo. El camillero cacahuatero era de lo peor, siempre ocupado vendiendo cacahuates en lugar de atender a los enfermos. Todos los camilleros son horribles personas. Manipulan a los enfermos sin consideración de su edad o enfermedad, uno de ellos aventó a mi papá cuando se quejó del dolor que le provocó al voltearlo. Insisto ¿Por qué eligieron ese trabajo si les molesta tanto hacerlo? Fueron muchas las atrocidades de estos señores, ninguno conoce la amabilidad. Son personas despiadadas.

La alta especialidad en mortandad

El hospital de alta especialidad de Tultitlán es un jardín de mandrágoras, son pocos los que logran sobrevivir. Escuché a los hombres gallar como mandrágoras y no salir vivos de ahí.



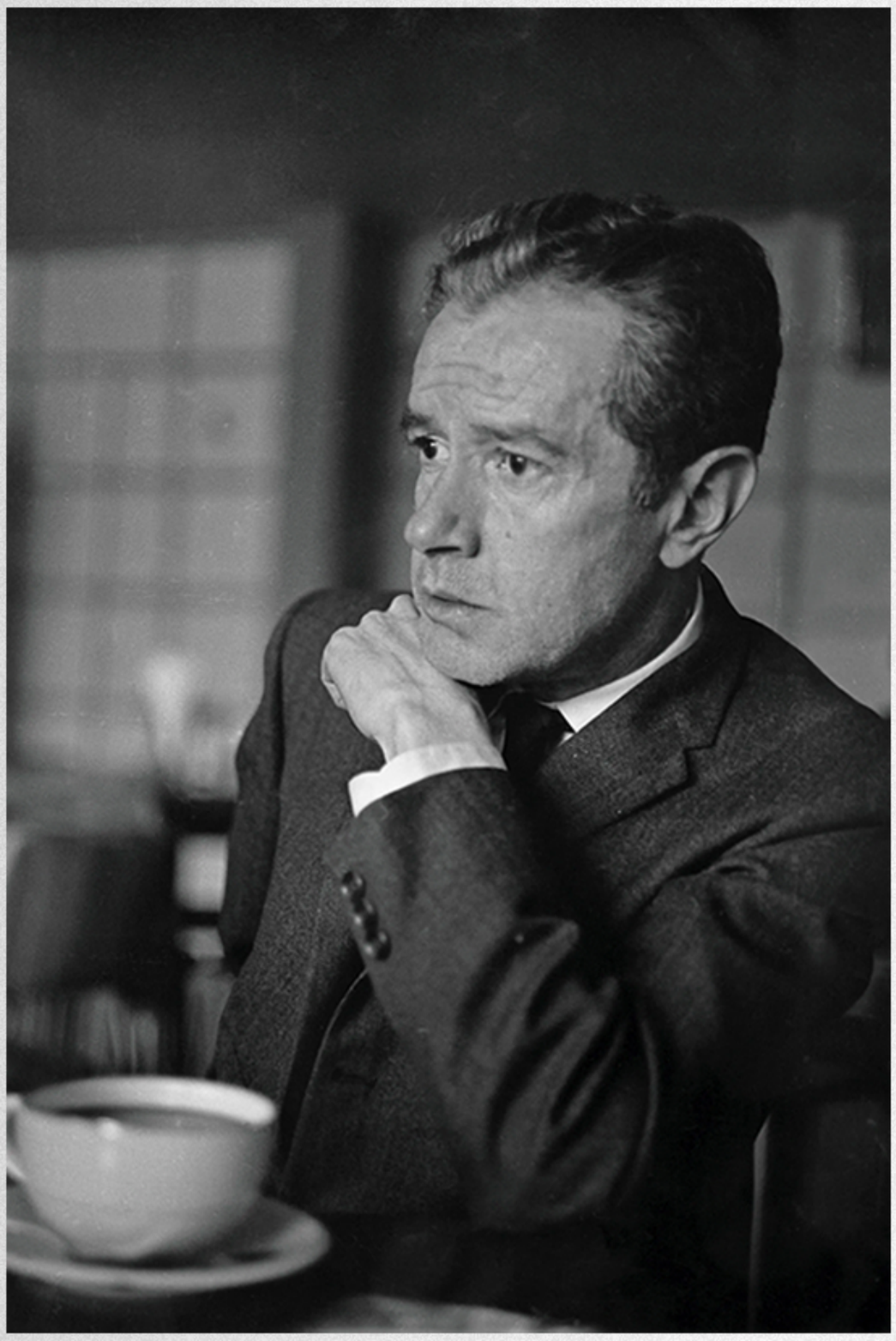
En este lugar hasta las flores de mi vestido se marchitaron. La enfermedad más grave no es la que se diagnóstica, es la que se ignora: la deshumanización del paciente.

Artículo Historico

De pueblo a ciudad y viceversa

Biografía de Juan Rulfo

Texto y biografía por: Isaac Terrazas



En las últimas generaciones se ha profundizado una desconexión social entre las crecientes urbes y el resto del país que con frecuencia se presenta simplemente como aspiracionismo individual. Desde dis-tintos frentes, los medios de comunicación, la publicidad y ciertos discursos culturales han reforzado la idea de que ser más implica desprenderse de lo que se es; en ese proceso, lo rural ha sido reducido a un estereotipo, vinculado al retraso o a simple escenario folclórico, cuando en realidad constituye una parte estructural de la economía, sociedad e historia del país, y también de la biografía íntima de millones de personas.

En América Latina, el arte ha sido uno de los espacios más persistentes para preservar esa identidad frente a los procesos de despojo, migración y olvido, y dentro de ese campo, la literatura ha ocupado un lugar singular. A diferencia de otras expresiones artísticas, la literatura no requiere grandes recursos materiales o de producción: basta con la experiencia, lápiz y papel. En ese territorio se inscribe la figura de Juan Rulfo, uno de los escritores más influyentes del siglo XX. Su relevancia no se explica por la extensión de su obra, que es breve, sino por la profundidad de su mirada y por la forma en que su vida y su escritura condensan procesos históricos más amplios.

I. La pérdida de casi todo

Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaíno nació en 1917 en Apulco, Jalisco, y pasó su infancia en la región de San Gabriel, un territorio profundamente marcado por las secuelas de la Revolución mexicana y por la violencia de la Guerra Cristera. Provenía de una familia que había contado con tierras y cierta estabilidad económica, pero que perdió gran parte de su patrimonio a raíz de los conflictos armados, las expropiaciones y las transformaciones agrarias de las primeras décadas del siglo XX.

Tras la muerte temprana de sus padres, primero la de su padre en un contexto violento y después la de su madre por causas naturales, se quedó bajo el cuidado de su abuela hasta los 10 años. En esa época, Rulfo tuvo acceso a libros que familias religiosas y comunidades vinculadas al movimiento cristero escondían para protegerlos de la persecución estatal. Esa biblioteca improvisada, más que cualquier programa escolar, fue una de sus principales fuentes de formación intelectual.

Su adolescencia transcurrió entre internados y desplazamientos forzados. A los 16 años intentó ingresar a la Universidad de Guadalajara, pero las huelgas estudiantiles y la inestabilidad institucional de la época se lo impidieron durante año y medio. Hasta que finalmente en 1935, decidió trasladarse a la Ciudad de México, un espacio que concentraba oportunidades laborales, pero también una profunda desigualdad y un marcado contraste con el mundo rural del que provenía.

II. Vistazos de ciudad en ciudad

Una vez en la capital, Rulfo intentó ingresar nuevamente a la universidad, pero no logró pasar los exámenes de ingreso a la Facultad de Derecho y se vio obligado a sostenerse mediante distintos oficios. Trabajó como archivista y, posteriormente, como agente de inmigración en la Secretaría de Gobernación. Este último cargo lo obligó a viajar constantemente por diversas regiones del país, regularizando o investigando la situación de extranjeros que residían en México.



En ese contexto viajero, Rulfo desarrolló una gran afición por la fotografía y a mediados de la década de 1940, comenzó a publicar sus primeros cuentos en revistas literarias como Pan y América, textos centrados en la vida rural posterior a la Revolución: campesinos enfrentados a la tierra estéril, a promesas incumplidas y a una violencia heredada que ya no necesitaba balas para seguir operando.

En 1948 contrajo matrimonio con Clara Aparicio, con quien formó una familia con cuatro hijos. En los años siguientes continuó escribiendo cuentos, comenzó a publicar sus trabajos fotográficos, y con el apoyo de becas del Centro Mexicano de Escritores pudo dedicar más tiempo a su escritura, lo que culminó con la publicación de su primer libro.



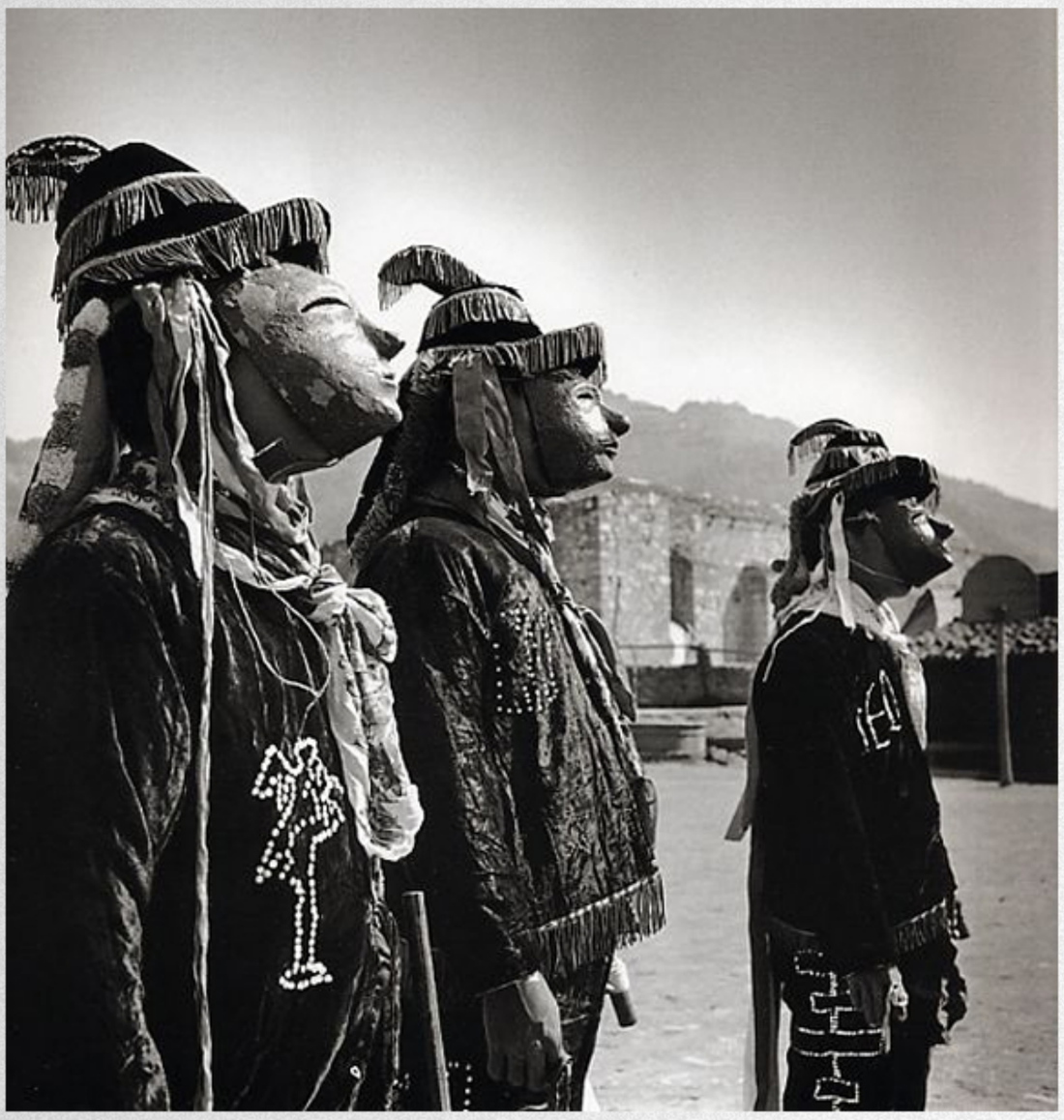
III. Primeras y únicas publicaciones

En 1953 publicó El llano en llamas, una colección de relatos breves que consolidó a Rulfo como una de las voces más sólidas en la nación. Dos años más tarde apareció Pedro Páramo, su única novela, una obra que transformó la literatura latinoamericana por su estructura fragmentaria, su ruptura con la linealidad temporal y su manera de representar la memoria como un espacio habitado por voces, culpas y silencios.

La crítica y el público coinciden en que el estilo de Juan Rulfo se caracteriza por una prosa austera, precisa y profundamente anclada al habla rural y cotidiana. La estructura general de su obra, más poética que lógica y lineal fue inicialmente tachada como confusa, la ausencia de un narrador guía chocaba con las expectativas de la novela realista dominante en la literatura mexicana contemporánea.

Las primeras ediciones tuvieron una recepción discreta en cuanto a ventas, durante sus primeros años, Pedro Páramo círculo más entre escritores y lectores especializados que entre el público general pero poco a poco empezó a ser reconocida por su originalidad a nivel internacional.





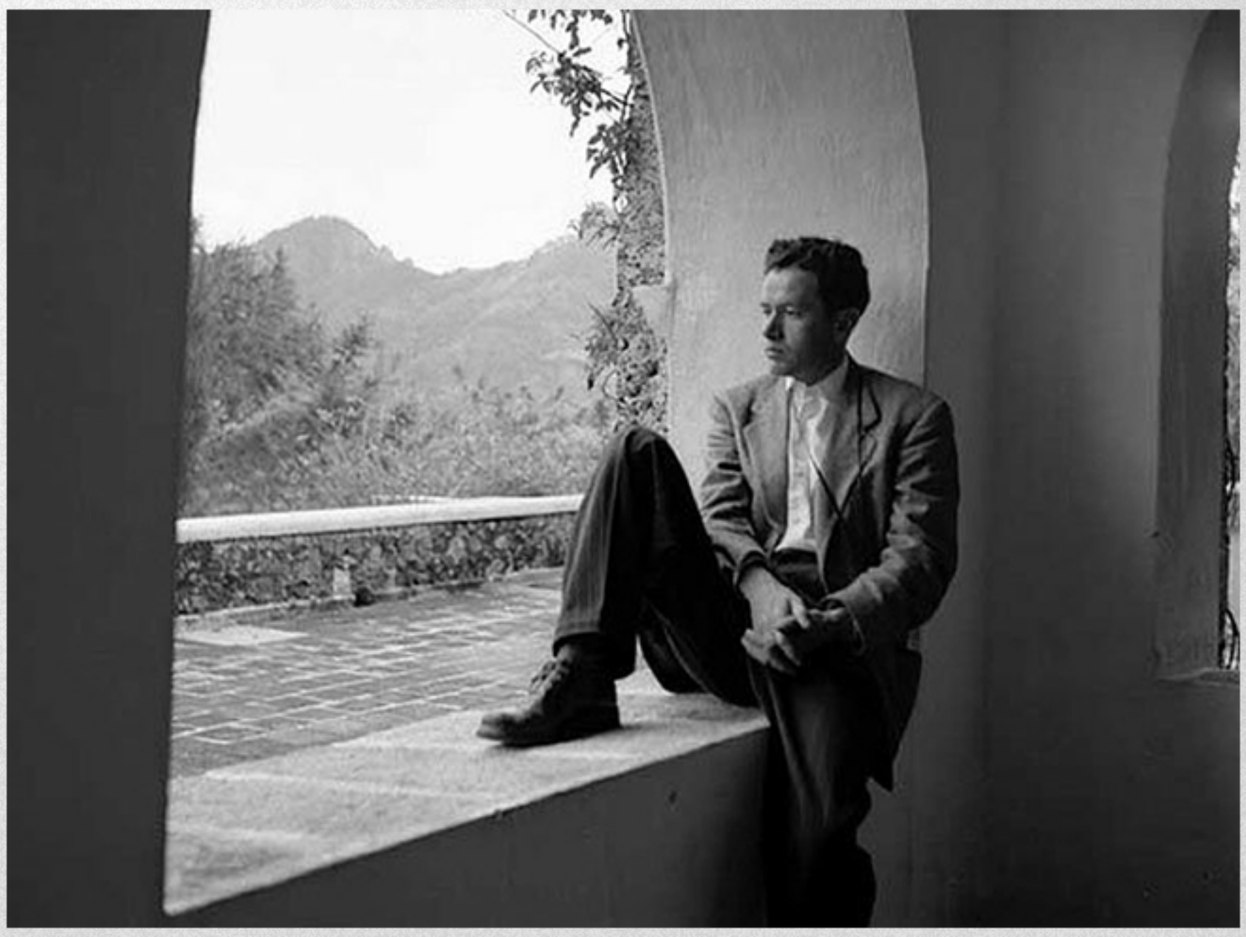
IV. Un exitoso silencio

Tras la publicación de su novela, Rulfo se distanció parcialmente de la ficción y se incorporó al Instituto Nacional Indigenista, donde desempeñó labores editoriales, de investigación y divulgación. Durante los siguientes años escribió de forma intermitente, volvió al cuento y la prosa breve pero muchos de sus trabajos quedaron inconclusos o dispersos, producto de un rigor extremo y una constante insatisfacción con su propia obra.

Paralelamente, incursionó en el cine, colaborando como guionista y asesor en diversos proyectos. Destaca El gallo de oro, relato propio llevado al cine, así como otros guiones y argumentos donde retomó temas rurales, relaciones de poder y silencios sociales. Para Rulfo, el cine fue un espacio narrativo alterno, donde la imagen podía asumir lo que la palabra ya no buscaba repetir.

El reconocimiento institucional e internacional llegó con el paso del tiempo. En 1970 recibió el Premio Nacional de Letras, con el que México reconoció formalmente la relevancia de su obra. Más tarde, en 1983, fue galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, confirmando su lugar como una de las voces fundamentales de la literatura en lengua española del siglo XX. Hasta que finalmente, el 7 de enero de 1986, en la Ciudad de México, Juan Rulfo falleció a los 68 años de edad, a causa de complicaciones pulmonares.

Su trayectoria, breve en volumen pero profunda en alcance, quedó como una referencia central para entender la literatura latinoamericana moderna. En un contexto donde lo rural suele ser negado o reducido a caricatura, su obra recuerda que las raíces no se superan: son parte de todos nosotros y deben ser comprendidas. Leer a Rulfo hoy no es un ejercicio de añoranza, sino una forma de ubicarse con mayor claridad en el presente, reconociendo que toda transformación auténtica comienza por entender de dónde se viene.



‘No existe ningún recuerdo por intenso que sea que no se apague’
-Juan Rulfo, Pedro Páramo

Literatura. Poesía y Letras para el alma

MIEL Y SAL

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez

Ábrete como una flor al rocío,
ábrete como un río al mar,
ábrete como un alma a la luz.

Te entrego el amor de los dos,
creado y despertado a mitad de una noche fría,
iluminada por luciérnagas.
Me quedo con el mío,
nacido de una mirada sigilosa
desde el iris del ojo.

Hay mieles mezcladas con mezcal y sal de mar
que despiertan en mí un dulce elixir de lujuria,
que me desquicia.
Qué hermosa sensación ahogarse
en el mar de tu saliva;
qué agudo dolor el de nuestra incertidumbre.

Lávate el corazón, cariño, en las playas;
tállate el alma con corales pálidos.
Nada hacia el horizonte
que vuelve infinito el amanecer.
Recuerda el sutil respiro
que le di a tu vida con mis besos.

Ya no temas.
La luna bebe despacio
el secreto de nuestra piel
mientras el mar nos nombra.

¿Qué miras, prietita?

Escrito y fotografía por: Karla Gómez

Te miro y juegas
Sé que juegas, coqueteas
Cual altanera perla
Divina joya del cielo
Sutil pongo mis ojos en ti
Y parece que te escondes
¿Te has metido al pozo?

Señora sagrada, quiero preguntarte
¿Tienes distingo de colores?
El mío es como el de la tierra sobre la que emerge el maíz
Prieta, porque tu luz sonroja mi cuerpo vivo
¿Acaso no tengo derecho de mirarte?
Soy hija de los que se resisten a ser olvidados y tú, la Soberana.

POST MORTEM

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

Y aquí estás ya en la plancha donde...

M. Acuña.

Muerte que acechas,
muerdes, no te ocultes.
Muerte que atornillas desconsuelo,
mientes
y quiebras el espíritu.

Muerte transparente,
desapruebas esperanza,
goteas lamentos
en el ser,
la amargura entrampada.

Muerte de pies ligeros,
suaves, silentes, rotundos.
Muerte que oprimes sin descanso
en un cuarto de hospital,
en un camino, en toda la ciudad.
La angustia perenne empieza a hiperventilar.

Muerte impecable, implacable, imparable...
Me tatuas, carcomes,
me arrinconas y vuelas.
Escupiendo este sube y baja
interminable de sensaciones dolorosas.
La incertidumbre no descansa

Muerte voluble
me llenas de incertidumbre
me arrojas a la vorágine incierta
de lo extraño, inútil,
insólito, lo marginal.

Muerte ineludible, impía
te despides y sonríes,
desapareces en la transparencia
dejándome en el abandono
de la ignominia.

Literatura. Poesía y Letras para el alma

QUE LE DIGO A LA NOCHE

Homenaje póstumo a quien inyectó la poesía en mis venas...

Texto por: Raciel Arista Martinez
Poesía por: Augusto Medina Sandoval (1975-2006)
Ilustración por: Alejandro Herrera

La noche puede ser el universo inacabado donde habitan los seres que nunca toman forma, donde el sol es tan solo una palabra porque la vida se hace a oscuras. Puede ser una vieja sorda y ciega a la que Augusto Medina Sandoval le dice:
QUE LE DIGO A LA NOCHE.



1.
A la luna los óleos santos
hoy que muere
su fracaso
al mío

qué buscaste
qué lograste

lugar
donde sol no exista

luz
donde calor no se halle

mar
con tus apellidos.

2.
El aparador me devuelve en sombra , camino
y el escaparate llora la despedida

las miradas se zambullen silenciosas en el metro
colas de ballenas
santiguan el agua
-que se evapore con bien
y sea raíz de nube-
el grito de los pasos vence a la escalera eléctrica
las suelas y su murmullo sordo al tropezar
unas contra otras
la plegaria de los tacones que no quieren
caer en las vías

parpadean bajo las lámparas
mis ojos y otros
un sólo ajetreo
sin diferenciar caras
abordo

veloces cristales que devuelven unos rasgos familiares
y al salir del túnel el rostro de la ciudad en luto
frente ese rostro yo aprisa
dos transbordos adelante
dos cansancios encima

vidrios haciendo de espejos
y ojos haciendo que miran.



Poesía tomada del libro: QUE LE DIGO A LA NOCHE de AUGUSTO MEDINA SANDOVAL, Guadalajara, JAL. Literaria Editores (Alfa). 2002. pag. 62,43.

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos

La ciudad a la izquierda de la laguna

Escrito por: Diego Yael Hernández Rodríguez



El primer día en el que llovió la eterna tempestad en *Arevalá*, fue el mismo día en el que murieron los últimos opositores públicos del régimen. Para la desgracia del hermano y de la hermana Ortiz, no bastó con firmar sus controversiales textos web con un seudónimo, ni mucho menos emplear analogías al denunciar las destrucciones de las reservas naturales. Poco tardó para que la nota llegará a un fiel del General, quien antes de dar la orden de captura, se tomó el tiempo de explicarle cómo es que una historia de conejos y saltamontes era, en realidad, una fuerte crítica a sus proyectos. Cuando por fin el General Arévalo comprendió el mensaje, estaba muy enojado como para darle a esos pobres rebeldes una "simple condena de muerte". En respuesta mandó a sus hombres más inteligentes a localizar su casa y cortar el suministro de agua en la localidad donde vivían.

En los próximos días, en una de esas tardes con el cielo tan grisáceo que decoloraba hasta el pigmento más intenso, los vecinos de los Ortices evacuaron el condominio ante la alarma de incendios. El fuego nacido de un punto desconocido se extendió con la misma serenidad de un inquilino caminando en su propio hogar. Con lentitud, las llamaradas se apropiaron de cada piso, degustaron pacientemente los precarios muebles, y en las paredes de aquellos departamentos pobres marcaban el inconfundible tatuaje cenizo de su paso. Nadie esperó a los bomberos y no llegaron, fue sustituido por un inútil alboroto con gente llevando en sus manos cubetas secas. A falta de agua —como era costumbre—, poco sirvió arrojarle los insignificantes charcos que quedaban en los tinacos, de modo en el que la combustión se extendió más todavía.

Fue antes de que las llamas tocaran el quinto edificio cuando comenzó la lluvia. Se presentó junto con un trueno y el firmamento tornándose en negro, liberó el mismo aguacero del que se aseguró más tarde, no había gota en el planeta que no haya halla cruzado en él; fue el chubasco, esa fuerza casi providente, la cual extinguió el fuego, y permitió más adelante sacar a las tres víctimas del siniestro: los achicharrados hermanos Ortiz, también una mujer mayor a quien se le encontró incinerada con los restos de un gato entre sus brazos. El terrible evento se quedó en la memoria de todo aquel que presenció el suceso, para posteriormente caer en la facultad de leyenda urbana con cientos de versiones. En una, alguien afirmaba como vio pasar a un sujeto del gobierno en el condominio; en otra, una vecina contó cómo el incendió empezó porque los Ortiz fumaban droga; e igual una donde eran anarquistas los que lanzaron un molotov a la ventana de los escritores. Pese a las diferencias, siempre se concluía en una fuerza trascendental responsable de la precipitación, como una especie de castigo o bendición. No importaba lo distintas que eran las fábulas entre sí, en última instancia la mayoría se decantaba por la idea de que cayó una terrible maldición sobre Arevalá.

El General tardó cuatro días en percatarse de la perpetuidad de la lluvia. De inmediato, interrumpió el trabajo de cada personaje en su extensa lista de delegados lamebotas. Los gobernantes fronterizos se sorprendieron de que, en lugar de recibir tácticas de guerra, recibieron una pregunta del clima; mientras los que mandaban en las cercanías de la capital se extrañaron de escuchar de tormentas en temporadas tan soleadas. Más adelante, un meteorólogo se encargó de trazar el área de la tormenta para el General Arévalo, este no pudo imaginar cómo es que las nubes oscuras dibujaban con una aterradora exactitud los límites de la ciudad. Pero una vez con la certeza de que los suministros continuarían en producción y llegando a Arevalá, al Supremo Mandatario poco le importó más allá de la curiosidad. Envió a los capitalinos un comunicado donde recalcaba lo que todos ya sabían; asimismo, dio las buenas con un pronóstico inventado sobre el fin del aguacero en un par de noches. No pudo proponer un menor tiempo, pues el cielo a simple vista señalaba estar cargado con millones de litros, mucho más que el suministro del país entero.

La predicción estuvo lejos de retratar la realidad. Al cabo de una semana la precipitación había rebasado el drenaje de *Arevalá*, comenzaba a expulsar el líquido turbio de las cañerías, e impregnó a la metrópoli de un olor pantanoso que nunca abandonó las calles. Los ingenieros recordaron a detalle el peso de las madrugadas de desvelo en búsqueda de una solución. En las oficinas los urbanistas se arrancaban los cabellos ante el mal trazado de la ciudad, los matemáticos pensaron equivocarse al calcular el volumen absurdo que necesitaría el drenaje para funcionar,

y los climatólogos se cuestionaban las bases de su rubro al no poder deducir el final de la lluvia. Se tenía poca esperanza, de modo que nadie esperó que de aquel caldo de propuestas incoherentes, surgiera una idea genial. Un enorme acueducto subterráneo, diseñado con una maestría tal que podía retener a un mar entero, además de poder redistribuir el agua pluvial limpia a todo el territorio. El proyecto logró convencer a todos los expertos; sin embargo, cuando el plano llegó a las manos del actuario de la empresa que controlaba el desagüe, supo en un instante que era más redituable abandonar el país que construir la infraestructura. En el momento en que alguien se atrevió a reclamarle al General Arévalo, únicamente contestó con la cara pétrea: “Solo alejen esa porquería de mi vista”.





Y así hicieron los especialistas, improvisaron con lo que tenían en cuyo fin era conciliar con el corporativo, en ellas un último plan se ganó las cuentas de banco de los accionistas y se dispuso a llevarlo a cabo. En un día cualquiera, los pobladores de la periferia de Arevalá recibieron un mensaje por internet comunicando una evacuación, de la misma manera coches con bocinas gritaron que en una semana se debía abandonar los alrededores, y refugiarse en una provincia sin tormenta. Ambos, correo electrónico y automóvil, no tuvieron la valentía para cruzar por esos peligrosos asentamientos sin acceso a wifi —que conformaba la mayoría de las inmediaciones—. Así, el comunicado tan importante se relegó a la velocidad del ya normalizado "boca a boca" en las colonias marginales. No bastó para desalojar a tanto terreno; no obstante, por la urgencia nadie se detuvo. En la fecha acordada los profesionistas accionaron simultáneamente una llave. De pronto, las aguas negras, las que para ese entonces podían tocar el ombligo de cualquiera, desaparecieron del centro de la ciudad. El general documentó el evento como una de las más grandes hazañas en su gobierno, y fue festejado con los aplausos de sus acarreados.
Simultáneamente en los barrios casi vacíos ninguna cámara grabó la tragedia. Con una fuerza que recordó a la ira del cielo cuando comenzó el aguacero, violentas olas de cañería se inyectaban a las calles de la periferia, arrastraron todo lo vivo y lo no vivo que tenía la desdicha de no estar a más de un piso sobre el suelo: los autos, perros callejeros, al barrendero, los postes de luz, paredes; de alguna manera hicieron a ese líquido fangoso todavía más espeso, ahora lleno de sangre y de hormigón arrancado. Las aguas residuales tardaron un día completo en asentarse en las zonas que hacían de cuenca, era un espacio descomunal, desde dos calles atrás del abandonado edificio de los Ortices, hasta tocar las provincias que para entonces no habían conocido la crueldad de la tormenta. A partir de aquella fatalidad, a Arevalá lo rodeó un lago.
Más adelante, el General destacó las ventajas del nuevo cuerpo para defender la capital en caso de ataques.

Pero grupos de obreros, una vez sin casa y en extrema pobreza, se reunían en secreto en las soleadas afueras de la ciudad para planear una revuelta. En un principio, el odio era tanto que todas las charlas se limitaban a las dolosas anécdotas de pobreza, segregación y olvido por parte del estado. Unos a otros, descubrieron lo parecidos que eran entre sí, de tal forma que entre las coléricas reuniones, se paría un sentimiento de fraternidad a la causa. En las sesiones surgían líderes promesa con la misma notoriedad que las doñas de las tiendas. El aire tenía aroma a esperanza y la rebelión se garantizaba al punto que el único paso faltante era conseguir armas.

Un hombre recordó que tenía un hermano con un pequeño negocio de machetes y lo contactó. Cada insurgente apoyó con su grano de arena, finalmente la transacción se hizo sin inconvenientes, pero cuando el herrero consiguió la materia prima lo compró en una compañía indirectamente asociada al régimen. El sospechoso aumento de demanda por parte de un vendedor de espadas les hizo levantar las cejas, en cuestión de tiempo la advertencia le llegó al General Arévalo, quien no tuvo problema en mandar a alguien para identificar a las caras influyentes del disturbio. El proyecto se disolvió al ofrecerle a los caudillos un terreno en zona céntrica. Mientras los supuestos rebeldes, ahora vendidos por el gobierno, comenzaban a cambiar sus discursos iracundos para hablar de las bondades del régimen, los pocos aun disidentes desaparecieron de las provincias.

Con la idea en mente, llegó madera de las provincias para que se construyera un arca. Uno gigante que consumió las ínfimas semanas sobrantes a la inundación, y terminó con el tiempo justo en un festival que precedió la retirada, el cual indignó a los líderes vendidos quienes trataron sin éxito de reanudar la revuelta. El General subió a sus lamebotas y demás gente que consideraba importante a cubierta, allí esperaron la noche acostados en la tabla desnuda. Antes de que amaneciera, la retención no pudo con tanta agua. El tsunami tuvo la potencia para tirar edificios, golpeó el arca tirando al suelo a los trajeados de su interior, y a pesar de ello, el equilibrio pudo estabilizarse para dirigirse al occidente. El logro fue captado por una cámara que transmitía por sobre el mismo helicóptero que el General Arévalo se negó a usar. Surcó las calles en ruinas, atravesó las oficinas de gobierno, incluso las ruinas de la casa de los hermanos Ortíz y arribaron en la despejada tierra firme.

El Supremo Mandatario fue recibido con una horda de aplausos al llegar, mencionó estar tan agradecido por su hospitalidad que decretó esa misma tierra como la nueva capital. Así, en la izquierda del lago se fundó otra Arevalá, nunca tan brillante como la anterior, pero que convenció a los habitantes de la divinidad del General, pues no importó los años pasados, en la antigua ciudad continuaba lloviendo.



CRÉDITOS Y AGRADECIMIENTOS

A nuestros lectores, como siempre el agradecimiento es profundo hacia ustedes por el tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperemos puntualmente la efectividad de ellos en nuestra comunidad así como en su agrado. Esperemos también que individualmente hayamos dejado algo de este nuevo proyecto en la reflexión crítica y accionar de ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible a su alma.

De todo corazón la editorial independiente painani's tlamatini les agradece profundamente el apoyo en nuestro proyecto de divulgación…

EDITORES: Isaac Terrazas & Painani´s Tlamatini.

REDACTORES: Karla Juárez, Diego Hernández & Painani´s Tlamatini.

PLUMAS: Karla Juárez, Bryan Jeffrey Neftali Medina-Sánchez, Raciel Arista, Diego Hernández, Isaac Terrazas, Karla Gómez, Karina Velásquez, Maribel Martinez y Esmeralda Salgado.

FOTOGRAFÍA Y ARTE: Raciel Arista, Karina Velásquez, Karla Juárez, Isaac Terrazas, Karla Gómez, Maribel M. & Painani´s Tlamatini.