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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz

2020

CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1919

(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.
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sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
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conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ

Artículo Ecológico

PAINANIS.ORG | DICIEMBRE 2026

UNA MIRADA VERDE

Por: Raciel Arista Martínez
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Por: Isaac Terrazas Salinas



REGENERACÓN, PERIÓDICO OBRERO Y 
REVOLUCIONARIO

Por: Esmeralda Rios
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Por: Leonardo calvo
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Por: Ángel Tlaseca Pérez
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Por: Linda Karina Velásquez López
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Por: Karla Juárez



CONSCIENCIA

Por: Karla Juárez



¡AY, MI NIÑA!
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente Painani’s Tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura. Poesía y Letras para el alma 
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura. Poesía y Letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1818

M E M O R I A S  
DEL JARDÍN
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 


Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.




Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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pueblo), no suena nada mal.
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¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?


¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social

0606

IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.

Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.

Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: Raciel Arista Martinezv
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UNA MIRADA VERDE

Por: Raciel Arista Martínez



EL PRECIO DE UNA VERDADERA INDEPENDENCIA

Por: Isaac Terrazas Salinas



REGENERACÓN, PERIÓDICO OBRERO Y 
REVOLUCIONARIO

Por: Esmeralda Rios



¿POR QUÉ GOBERNARON LOS CERDOS? 

Por: Leonardo calvo



DÍA DE MUERTOS TRADICIÓN MEXICANA Y 
OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEN

Por: Ángel Tlaseca Pérez



MEMORIAS DEL JARDÍN

Por: Linda Karina Velásquez López



EN EL CERRO DEL VIENTO

Por: Karla Juárez



CONSCIENCIA

Por: Karla Juárez



¡AY, MI NIÑA!

Por: Alejandra Muñoz



CARTA CONFESIÓN

Por: Diego Yael Hernández R



LAGARTOS NEGROS

Por: Raciel Arista Martínez
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente Painani’s Tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.


2525

Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 
mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.
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Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura. Poesía y Letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 


Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�
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Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?


Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.
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escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?


¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.
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contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.
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S U M A R I O
Una cosa es el debate ideológico y otra el pensamiento crítico.



El debate ideológico parte de catecismos políticos, en sesgos  ideológicos y disciplina 
partidario militante. El pensamiento crítico se basa en el cuestionamiento de todo, todo el 
tiempo, incluso de su propia acción teórica.



Sin pensamiento crítico toda acción política se debate entre la ingenuidad y el sinismo[sic]. 



El pensamiento sin la acción política, es decir sin involucrarse nada más allá de la 
comodidad de un palco “VIP” de la historia, es solo sinismo[sic] piramidal.



(Subcomandante Marcos EZLN, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
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De todo corazón la editorial independiente Painani’s Tlamatini 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura. Poesía y Letras para el alma 
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 


Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 

0606

II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura. Poesía y Letras para el alma 
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 


Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.


Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.


1313

        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la
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espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.
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lugar verde y vivo.
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lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: Raciel Arista Martinezv
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente Painani’s Tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.


2525

Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura. Poesía y Letras para el alma 
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
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muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.
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La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.
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Texto y fotofrafía por: Raciel Arista Martinezv
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin


 P A I N A N I s�
T L A M A T I N I

EDITORIAL INDEPENDIENTE

 P A I N A N I s�
T L A M A T I N I

#01 | PAINANIS.ORG | ENERO 2026



PAINANIS.ORG | DICIEMBRE 2026

C R É D I T O S �
Y  A G R A D E C I M I E N T O S

       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente painani’s tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 





Edición:  Isaac terrazas & painani’s tlamatini.



Redacción: karla Juárez, Diego Hernández & painani’s.



Plumas y escritores: Esmeralda S. , Ángel T. ,  Karla Rocío 
Juárez, Leonardo  calvo,  Diego Hernández, Ale Muñoz,  Karina 
Velázquez, Isaac terraza salinas, Raciel Arista.



Fotografia: Raciel arista, Ángel tlaseca, Ale Muñoz, karla 
Juárez, Isaac terrazas.(Fuentes de extracción de la imágenes de 
internet).


PAINANIS.ORG | DICIEMBRE 2026

4






7






10








13






15

       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz

2020

CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura Poesía y letras para el alma Literatura Poesía y letras para el alma 
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�
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Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico

06060606

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
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planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la
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espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
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parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ

Artículo Ecológico
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UNA MIRADA VERDE

Por: Raciel Arista Martínez



EL PRECIO DE UNA VERDADERA INDEPENDENCIA

Por: Isaac Terrazas Salinas



REGENERACÓN, PERIÓDICO OBRERO Y 
REVOLUCIONARIO

Por: Esmeralda Rios



¿POR QUÉ GOBERNARON LOS CERDOS? 

Por: Leonardo calvo



DÍA DE MUERTOS TRADICIÓN MEXICANA Y 
OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEN

Por: Ángel Tlaseca Pérez



MEMORIAS DEL JARDÍN

Por: Linda Karina Velásquez López



EN EL CERRO DEL VIENTO

Por: Karla Juárez



CONSCIENCIA

Por: Karla Juárez



¡AY, MI NIÑA!

Por: Alejandra Muñoz



CARTA CONFESIÓN

Por: Diego Yael Hernández R



LAGARTOS NEGROS

Por: Raciel Arista Martínez
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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C R É D I T O S �
Y  A G R A D E C I M I E N T O S

       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente painani’s tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 





Edición:  Isaac terrazas & painani’s tlamatini.



Redacción: karla Juárez, Diego Hernández & painani’s.



Plumas y escritores: Esmeralda S. , Ángel T. ,  Karla Rocío 
Juárez, Leonardo  calvo,  Diego Hernández, Ale Muñoz,  Karina 
Velázquez, Isaac terraza salinas, Raciel Arista.



Fotografia: Raciel arista, Ángel tlaseca, Ale Muñoz, karla 
Juárez, Isaac terrazas.(Fuentes de extracción de la imágenes de 
internet).
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz

2020

CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1919

(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1818

M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura Poesía y letras para el alma Literatura Poesía y letras para el alma 

1717

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 


Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.




Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo

1212



En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.
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parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ

Artículo Ecológico
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UNA MIRADA VERDE

Por: Raciel Arista Martínez



EL PRECIO DE UNA VERDADERA INDEPENDENCIA

Por: Isaac Terrazas Salinas



REGENERACÓN, PERIÓDICO OBRERO Y 
REVOLUCIONARIO

Por: Esmeralda Rios



¿POR QUÉ GOBERNARON LOS CERDOS? 

Por: Leonardo calvo



DÍA DE MUERTOS TRADICIÓN MEXICANA Y 
OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEN

Por: Ángel Tlaseca Pérez



MEMORIAS DEL JARDÍN

Por: Linda Karina Velásquez López



EN EL CERRO DEL VIENTO

Por: Karla Juárez



CONSCIENCIA

Por: Karla Juárez



¡AY, MI NIÑA!

Por: Alejandra Muñoz



CARTA CONFESIÓN

Por: Diego Yael Hernández R



LAGARTOS NEGROS

Por: Raciel Arista Martínez
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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C R É D I T O S �
Y  A G R A D E C I M I E N T O S

       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente painani’s tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 





Edición:  Isaac terrazas & painani’s tlamatini.



Redacción: karla Juárez, Diego Hernández & painani’s.



Plumas y escritores: Esmeralda S. , Ángel T. ,  Karla Rocío 
Juárez, Leonardo  calvo,  Diego Hernández, Ale Muñoz,  Karina 
Velázquez, Isaac terraza salinas, Raciel Arista.



Fotografia: Raciel arista, Ángel tlaseca, Ale Muñoz, karla 
Juárez, Isaac terrazas.(Fuentes de extracción de la imágenes de 
internet).
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.


2424 2323

         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1818

M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura Poesía y letras para el alma Literatura Poesía y letras para el alma 

1717

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.
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Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 


Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.

Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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Mundial de la Salud (OMS) se 
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una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura. Poesía y Letras para el alma 
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
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representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: Raciel Arista Martinezv
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente painani’s tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 





Edición:  Isaac terrazas & painani’s tlamatini.
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
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Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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la perdición que a futuro nos dejará sin nada.

0505

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
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parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ

Artículo Ecológico
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UNA MIRADA VERDE

Por: Raciel Arista Martínez



EL PRECIO DE UNA VERDADERA INDEPENDENCIA

Por: Isaac Terrazas Salinas



REGENERACÓN, PERIÓDICO OBRERO Y 
REVOLUCIONARIO

Por: Esmeralda Rios



¿POR QUÉ GOBERNARON LOS CERDOS? 

Por: Leonardo calvo



DÍA DE MUERTOS TRADICIÓN MEXICANA Y 
OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEN

Por: Ángel Tlaseca Pérez



MEMORIAS DEL JARDÍN

Por: Linda Karina Velásquez López



EN EL CERRO DEL VIENTO

Por: Karla Juárez



CONSCIENCIA

Por: Karla Juárez



¡AY, MI NIÑA!

Por: Alejandra Muñoz



CARTA CONFESIÓN

Por: Diego Yael Hernández R



LAGARTOS NEGROS

Por: Raciel Arista Martínez
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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C R É D I T O S �
Y  A G R A D E C I M I E N T O S

       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente painani’s tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 





Edición:  Isaac terrazas & painani’s tlamatini.



Redacción: karla Juárez, Diego Hernández & painani’s.



Plumas y escritores: Esmeralda S. , Ángel T. ,  Karla Rocío 
Juárez, Leonardo  calvo,  Diego Hernández, Ale Muñoz,  Karina 
Velázquez, Isaac terraza salinas, Raciel Arista.



Fotografia: Raciel arista, Ángel tlaseca, Ale Muñoz, karla 
Juárez, Isaac terrazas.(Fuentes de extracción de la imágenes de 
internet).
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz

2020

CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1818

M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura Poesía y letras para el alma Literatura Poesía y letras para el alma 

1717

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?


Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?


Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?


¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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convierte a la industria y a la agricultura en un 
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la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.

Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.
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latente para la salud física, sino 
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emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ

Artículo Ecológico
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UNA MIRADA VERDE

Por: Raciel Arista Martínez



EL PRECIO DE UNA VERDADERA INDEPENDENCIA

Por: Isaac Terrazas Salinas



REGENERACÓN, PERIÓDICO OBRERO Y 
REVOLUCIONARIO

Por: Esmeralda Rios



¿POR QUÉ GOBERNARON LOS CERDOS? 

Por: Leonardo calvo



DÍA DE MUERTOS TRADICIÓN MEXICANA Y 
OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEN

Por: Ángel Tlaseca Pérez



MEMORIAS DEL JARDÍN

Por: Linda Karina Velásquez López



EN EL CERRO DEL VIENTO

Por: Karla Juárez



CONSCIENCIA

Por: Karla Juárez



¡AY, MI NIÑA!

Por: Alejandra Muñoz



CARTA CONFESIÓN

Por: Diego Yael Hernández R



LAGARTOS NEGROS

Por: Raciel Arista Martínez
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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C R É D I T O S �
Y  A G R A D E C I M I E N T O S

       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente painani’s tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 





Edición:  Isaac terrazas & painani’s tlamatini.



Redacción: karla Juárez, Diego Hernández & painani’s.



Plumas y escritores: Esmeralda S. , Ángel T. ,  Karla Rocío 
Juárez, Leonardo  calvo,  Diego Hernández, Ale Muñoz,  Karina 
Velázquez, Isaac terraza salinas, Raciel Arista.



Fotografia: Raciel arista, Ángel tlaseca, Ale Muñoz, karla 
Juárez, Isaac terrazas.(Fuentes de extracción de la imágenes de 
internet).
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.


2121

        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura Poesía y letras para el alma Literatura Poesía y letras para el alma 
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
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mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�
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Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente painani’s tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz

2020

CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.
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y aún no se mina mi confianza en el hombre.
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se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,
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El muro alto, impenetrable hay que salvar
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Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1818

M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura Poesía y letras para el alma Literatura Poesía y letras para el alma 

1717

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.
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Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,
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a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
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varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.
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planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente painani’s tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz

2020

CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1919

(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1818

M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura Poesía y letras para el alma Literatura Poesía y letras para el alma 

1717

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
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varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
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planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la
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espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
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la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte
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malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ

Artículo Ecológico
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UNA MIRADA VERDE

Por: Raciel Arista Martínez



EL PRECIO DE UNA VERDADERA INDEPENDENCIA

Por: Isaac Terrazas Salinas



REGENERACÓN, PERIÓDICO OBRERO Y 
REVOLUCIONARIO

Por: Esmeralda Rios



¿POR QUÉ GOBERNARON LOS CERDOS? 

Por: Leonardo calvo



DÍA DE MUERTOS TRADICIÓN MEXICANA Y 
OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEN

Por: Ángel Tlaseca Pérez



MEMORIAS DEL JARDÍN

Por: Linda Karina Velásquez López



EN EL CERRO DEL VIENTO

Por: Karla Juárez



CONSCIENCIA

Por: Karla Juárez



¡AY, MI NIÑA!

Por: Alejandra Muñoz



CARTA CONFESIÓN

Por: Diego Yael Hernández R



LAGARTOS NEGROS

Por: Raciel Arista Martínez
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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C R É D I T O S �
Y  A G R A D E C I M I E N T O S

       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente painani’s tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 





Edición:  Isaac terrazas & painani’s tlamatini.



Redacción: karla Juárez, Diego Hernández & painani’s.



Plumas y escritores: Esmeralda S. , Ángel T. ,  Karla Rocío 
Juárez, Leonardo  calvo,  Diego Hernández, Ale Muñoz,  Karina 
Velázquez, Isaac terraza salinas, Raciel Arista.



Fotografia: Raciel arista, Ángel tlaseca, Ale Muñoz, karla 
Juárez, Isaac terrazas.(Fuentes de extracción de la imágenes de 
internet).
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz

2020

CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1818

M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura Poesía y letras para el alma Literatura Poesía y letras para el alma 

1717

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 


Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
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Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.




Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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pueblo), no suena nada mal.
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo

1212



En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 

1010

        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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desmedido de las zonas y parques 
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grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.
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parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ

Artículo Ecológico
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UNA MIRADA VERDE

Por: Raciel Arista Martínez



EL PRECIO DE UNA VERDADERA INDEPENDENCIA

Por: Isaac Terrazas Salinas



REGENERACÓN, PERIÓDICO OBRERO Y 
REVOLUCIONARIO

Por: Esmeralda Rios



¿POR QUÉ GOBERNARON LOS CERDOS? 

Por: Leonardo calvo



DÍA DE MUERTOS TRADICIÓN MEXICANA Y 
OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEN

Por: Ángel Tlaseca Pérez



MEMORIAS DEL JARDÍN

Por: Linda Karina Velásquez López



EN EL CERRO DEL VIENTO

Por: Karla Juárez



CONSCIENCIA

Por: Karla Juárez



¡AY, MI NIÑA!

Por: Alejandra Muñoz



CARTA CONFESIÓN

Por: Diego Yael Hernández R



LAGARTOS NEGROS

Por: Raciel Arista Martínez
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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C R É D I T O S �
Y  A G R A D E C I M I E N T O S

       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente Painani’s Tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 





Edición:  Isaac terrazas & Painani’s Tlamatini.
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura. Poesía y Letras para el alma 
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
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¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.
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Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.




        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.




        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.




Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?


¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.

Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.

0404

UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.
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pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente Painani’s Tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 





Edición:  Isaac terrazas & Painani’s Tlamatini.



Redacción: karla Juárez, Diego Hernández & Painani’s 
Tlamatini.



Plumas y escritores: Esmeralda S. , Ángel T. ,  Karla Rocío 
Juárez, Leonardo  calvo,  Diego Hernández, Ale Muñoz,  Karina 
Velázquez, Isaac terraza salinas, Raciel Arista.



Fotografia: Raciel Arista, Ángel Tlaseca, Ale Muñoz, karla 
Juárez, Isaac Terrazas.

(Fuentes de extracción de la imágenes de internet).


PAINANIS.ORG | DICIEMBRE 2026

       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura. Poesía y Letras para el alma 
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 


Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
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Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.






Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.




 1414

Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 




Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 




Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 




Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.

Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: Raciel Arista Martinezv
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin


 P A I N A N I s�
T L A M A T I N I

EDITORIAL INDEPENDIENTE

 P A I N A N I s�
T L A M A T I N I

#01 | PAINANIS.ORG | ENERO 2026



PAINANIS.ORG | DICIEMBRE 2026

C R É D I T O S �
Y  A G R A D E C I M I E N T O S
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tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos

2222



Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura. Poesía y Letras para el alma 
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.
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si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.
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planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: Raciel Arista Martinezv
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente Painani’s Tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
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En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión
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Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social

0606

IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.
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La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.
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Texto y fotofrafía por: Raciel Arista Martinezv
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 
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PAINANIS.ORG | DICIEMBRE 2026

       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz

2020

CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1919

(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1818

M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura Poesía y letras para el alma Literatura Poesía y letras para el alma 

1717

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
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Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.


Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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pueblo), no suena nada mal.
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.

Después de la contemplación, viene siempre una 
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tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ

Artículo Ecológico
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UNA MIRADA VERDE

Por: Raciel Arista Martínez



EL PRECIO DE UNA VERDADERA INDEPENDENCIA

Por: Isaac Terrazas Salinas



REGENERACÓN, PERIÓDICO OBRERO Y 
REVOLUCIONARIO

Por: Esmeralda Rios



¿POR QUÉ GOBERNARON LOS CERDOS? 

Por: Leonardo calvo



DÍA DE MUERTOS TRADICIÓN MEXICANA Y 
OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEN

Por: Ángel Tlaseca Pérez



MEMORIAS DEL JARDÍN

Por: Linda Karina Velásquez López



EN EL CERRO DEL VIENTO

Por: Karla Juárez



CONSCIENCIA

Por: Karla Juárez



¡AY, MI NIÑA!

Por: Alejandra Muñoz



CARTA CONFESIÓN

Por: Diego Yael Hernández R



LAGARTOS NEGROS

Por: Raciel Arista Martínez
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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C R É D I T O S �
Y  A G R A D E C I M I E N T O S

       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente painani’s tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 





Edición:  Isaac terrazas & painani’s tlamatini.



Redacción: karla Juárez, Diego Hernández & painani’s.



Plumas y escritores: Esmeralda S. , Ángel T. ,  Karla Rocío 
Juárez, Leonardo  calvo,  Diego Hernández, Ale Muñoz,  Karina 
Velázquez, Isaac terraza salinas, Raciel Arista.



Fotografia: Raciel arista, Ángel tlaseca, Ale Muñoz, karla 
Juárez, Isaac terrazas.(Fuentes de extracción de la imágenes de 
internet).
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz

2020

CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1919

(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1818

M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura Poesía y letras para el alma Literatura Poesía y letras para el alma 

1717

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 


Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.




Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.
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planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.
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parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ

Artículo Ecológico
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UNA MIRADA VERDE

Por: Raciel Arista Martínez



EL PRECIO DE UNA VERDADERA INDEPENDENCIA

Por: Isaac Terrazas Salinas



REGENERACÓN, PERIÓDICO OBRERO Y 
REVOLUCIONARIO

Por: Esmeralda Rios



¿POR QUÉ GOBERNARON LOS CERDOS? 

Por: Leonardo calvo



DÍA DE MUERTOS TRADICIÓN MEXICANA Y 
OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEN

Por: Ángel Tlaseca Pérez



MEMORIAS DEL JARDÍN

Por: Linda Karina Velásquez López



EN EL CERRO DEL VIENTO

Por: Karla Juárez



CONSCIENCIA

Por: Karla Juárez



¡AY, MI NIÑA!

Por: Alejandra Muñoz



CARTA CONFESIÓN

Por: Diego Yael Hernández R



LAGARTOS NEGROS

Por: Raciel Arista Martínez
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente Painani’s Tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura. Poesía y Letras para el alma 
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura. Poesía y Letras para el alma Literatura. Poesía y Letras para el alma 

1717

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
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drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�
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Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 




Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?


Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?


Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?


¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)


PAINANIS.ORG | DICIEMBRE 2026

       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente painani’s tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 





Edición:  Isaac terrazas & painani’s tlamatini.



Redacción: karla Juárez, Diego Hernández & painani’s.



Plumas y escritores: Esmeralda S. , Ángel T. ,  Karla Rocío 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz

2020

CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez

1818

M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura Poesía y letras para el alma Literatura Poesía y letras para el alma 

1717

Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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guarda un poco de agua del Apanohuacaloya
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la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.

Escrito y fotografía por: Karina Velázquez 
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
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como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
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siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.
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representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.






Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.




 1414

Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 

0606

II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.
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planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
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ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 
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de divulgación. 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martínez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura Poesía y letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz

2020

CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura Poesía y letras para el alma 
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
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actual, ya que en todo el territorio mexicano 
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representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.






Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Rios

Mas que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

Proteger nuestras áreas verdes, 
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planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático nos 
llevará a un cambio decisivo en 
conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
desmedido de las zonas y parques 
industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores más 
grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

La urbanización sin ninguna planeación, 
tanto en ciudades como en poblados, el 
cambio climático, el crecimiento 
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espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.

Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: aún 
tengamos estos hermosos paisajes, no basta con 
contemplarlos, también hay que cuidarlos como parte 
de nosotros mismos, como la parte más vital de nuestra 
alma. Una doctrina enteramente occidental y 
antropocentrista, solo plantea que el ser humano es el 
centro de todo y la naturaleza es un medio más para el 
ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez sea 
la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día el 
tedio del transporte

público, el tráfico, el smog, la contaminación: auditiva, 
visual, aerobia e hídrica. La inseguridad, la violencia y los 
malos tratos laborales y escolares, dónde la dignidad 
parece perderse con un paso a la vez. Yo que vengo del 
verde al gris, mi santuario, mi refugio, mi serenidad, será 
siempre un lugar verde y vivo.
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siempre un lugar verde y vivo.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas ambientales; 

la sobreexplotación y erosión del suelo, la 
deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida de 

biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se 
considera que por cada 
habitante deben existir 9 metros 
cuadrados de áreas verdes. En 
la Ciudad de México solo 
tenemos 7.5 metros cuadrados 
por cada habitante. En otras 
ciudades como Guadalajara, de 
1980 a 2020 se ha observado 
una considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, sino 
también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e incendios, el 
cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la contemplación de lo natural. 
Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México, rebasen 
constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en contingencia sin saber tanto sobre las 
consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual 
uno intenta respirar, descansar y acomodarse del sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: RACIEL ARISTA MARTINEZ

Artículo Ecológico
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UNA MIRADA VERDE

Por: Raciel Arista Martínez



EL PRECIO DE UNA VERDADERA INDEPENDENCIA

Por: Isaac Terrazas Salinas



REGENERACÓN, PERIÓDICO OBRERO Y 
REVOLUCIONARIO

Por: Esmeralda Rios



¿POR QUÉ GOBERNARON LOS CERDOS? 

Por: Leonardo calvo



DÍA DE MUERTOS TRADICIÓN MEXICANA Y 
OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEN

Por: Ángel Tlaseca Pérez



MEMORIAS DEL JARDÍN

Por: Linda Karina Velásquez López



EN EL CERRO DEL VIENTO

Por: Karla Juárez



CONSCIENCIA

Por: Karla Juárez



¡AY, MI NIÑA!

Por: Alejandra Muñoz



CARTA CONFESIÓN

Por: Diego Yael Hernández R



LAGARTOS NEGROS

Por: Raciel Arista Martínez
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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       A nuestros lectores, les agradecemos profundamente, el 
tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
a su alma. 



De todo corazón la editorial independiente Painani’s Tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 

mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura. Poesía y Letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

Literatura. Poesía y Letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura. Poesía y Letras para el alma 
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?




¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...
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Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
aprieten menos, solo las hace más cómodas, tolerables y hasta disfrutables. ¿Quién quiere lidiar con 
la ardua labor de dirigir una nación? perdón… Quise decir, una granja.
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 

Artículo Histórico
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.
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La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.

Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.

Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.

Texto y fotofrafía por: Raciel Arista Martinezv
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S U M A R I O
U n a  c o s a  e s  e l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  y  o t r a  e l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o . 



E l  d e b a t e  i d e o l ó g i c o  p a r t e  d e  c a t e c i s m o s  p o l í t i c o s ,  e n  s e s g o s   i d e o l ó g i c o s  y  d i s c i p l i n a  
p a r t i d a r i o  m i l i t a n t e .  E l  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  s e  b a s a  e n  e l  c u e s t i o n a m i e n t o  d e  t o d o ,  
t o d o  e l  t i e m p o ,  i n c l u s o  d e  s u  p r o p i a  a c c i ó n  t e ó r i c a . 



S i n  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o  t o d a  a c c i ó n  p o l í t i c a  s e  d e b a t e  e n t r e  l a  i n g e n u i d a d  y  e l  
s i n i s m o .  



E l  p e n s a m i e n t o  s i n  l a  a c c i ó n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r  s i n  i n v o l u c r a r s e  n a d a  m á s  a l l á  d e  l a  
c o m o d i d a d  d e  u n  p a l c o  “ V I P ”  d e  l a  h i s t o r i a ,  e s  s o l o  s i n i s m o  p i r a m i d a l . 



(Capitán Marcos ezln, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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tiempo invertido en cada uno de nuestros escritos, esperamos 
puntualmente la efectividad de ellos en  nuestra comunidad. 
Esperamos también que individualmente hayamos dejado algo 
de este nuevo proyecto en la reflexión, crítica y accionar de 
ustedes. Que nuestra literatura fuese un instrumento sensible 
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De todo corazón la editorial independiente Painani’s Tlamatini 
les agradece profundamente el apoyo en este nuevo proyecto 
de divulgación. 
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       ¿Cuántas probabilidades hay de que la juventud pueda 
entenderse con la madurez? Históricamente, la rebeldía siempre 
choca con la experiencia de vida. Sin embargo, en esta revista 
confluyen precisamente todos los pensamientos, unidos por 
una visión en común: llevar a los lectores a descubrir textos y 
enfoques discordantes que nos pueden hacer entender las 
diferentes perspectivas sobre temas de interés común.



       En Painani’s Tlamatini, creemos que la diversidad de 
opiniones y perspectivas es fundamental para crear un espacio 
de diálogo y reflexión que inspire y haga crecer la cultura en 
nuestra sociedad. Por eso, nos complace presentar este primer 
número, que es el resultado de varios meses de trabajo y 
dedicación.



       Para lograr este objetivo, hemos contado con la 
colaboración de escritores noveles y otros más experimentados 
que han compartido sus textos y visiones con nosotros. Hemos 
realizado un arduo trabajo, organizándonos a través de 
encuestas en WhatsApp, reuniones virtuales y talleres, en lo 
que hemos discutido y seleccionado los contenidos que hoy te 
presentamos.



       Invitamos a todos los que compartan nuestros objetivos a 
unirse a nuestra comunidad y a enviar sus textos y 
colaboraciones. Juntos podemos ser una fuente de inspiración y 
crecimiento para nuestra sociedad.



       Esta es una revista digital, con miras de crecimiento a 
otras plataformas. Esperamos que disfrutes de este primer 
número y que se convierta en un punto de partida para 
futuras colaboraciones y reflexiones.
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Una mañana, su mamá salió a buscar a una partera. Fernanda quiso ir tras de ella y

ya no estaba. Regresó adentro y noto que los lagartos la miraban fijamente por una

abertura en un adobe. De repente un estruendo azoto la puerta y aquel hombre ebrio

apareció. Ella suplicó, pidió ayuda. A lo lejos los reptiles miraban sin parpadear, ella sentía

las escamas rozando toda su piel, rasgándola, lastimándola, ahogándola.



Odió tanto su vida, que solo halló cobijo bajo un huizache. Por más que el frío se

convirtiera en hielo y la madrugada cortara su piel como vidrio, permanecía impávida. Ella

se sentía mejor ahí, bajo aquel huizache. Quería estar donde no hubiera lagartos y donde

con suerte se escucharan sus súplicas. Donde pudiera correr del miedo, donde su cuerpo

no fuera ensuciado. No le importaba perder los pies con tal de alcanzar el mar.

Cuando el sol se empezaba a asomar en las puntas de los cerros, a lo lejos escuchó

los gritos de los lagartos y del hombre. Gritos violentos que la buscaban. Ella sentía una

punzada en su pecho, tras cada grito. Como si el miedo fueran dagas. Los gritos se

dispersaron. Fernanda habituada al dolor buscó una sábila y curó su piel marchita con

ella.



A lo lejos divisó a una mujer con un bebé en brazos que no dejaba de llorar. Con

su último aliento de energía corrió para abrazarla. Intuyó que era mamá. Sorpresa fue la

suya cuando otra mujer apareció. Era Josefina, la partera. En brazos traía a Silvia su nueva

hermana.



La nada se llevó a su mama. Con nada siempre estuvo y en la nada la dejó a ella y

su pequeña hermana. Ella veía luz en los ojos de su hermana y aunque estaban solas, ella

jamás se sintió sola. La cuidaría de los lagartos, a ella no la comerían viva. Ella tenía que

conocer el mar, ella conocería la vida y no la nada donde abundaba el miedo.

Con el mismo chal con el que llegó, la tomó y juntas se fueron de la nada, donde

hubiera todo. Ellas tenían derecho a vivir, ellas tenían derecho al mar y soñar.






Nota al lector: La ficción presentada es una forma más de visibilizar la agresión, ultraje 
víntimo, violencia y acoso sistematizado patriarcalmente a mujeres y niños en comunidades

rurales de este país. Aunque pareciera ser una narración con tintes de exageración, la

realidad sorprendentemente es más cruenta en este país. Y en nosotros como comunidad e

individuos, está la última palabra para que esta violencia sistemática cambie en cualquiera

de nuestros entornos y contextos.

El tiempo pasa sin tregua alguna y Fernanda tiene algo, su algo ahora es una vida

violenta. Su algo es una madre indiferente que también le da la misma violencia, no se

explica ¿Por qué? ¿Por qué ese algo está lleno de miedos, incomprensión y una oscuridad

que no la deja dormir? Ella crece y pareciera que en cuanto más crece, crecen los miedos y

las angustias. Ella jamás conoció las palabras o los números. Para ella solo hay tareas

fatigantes, trabajo que nunca termina, llagas en sus manos, dolor sin tregua. Como un

castigo perpetuo, sin salidas, un desierto que no tiene fin, dudas que jamás terminan, ella

ya no recuerda cómo se siente ser mar.



En esos días fue cuando supo de la llegada de su nuevo hermano. Y también

conoció aquellas miradas sigilosas, que la veían entre las aberturas de los adobes y las

tejas.



Era una noche apaciguada, gracias a la ausencia de aquel hombre. Llevaba días sin

llegar a casa. Era su costumbre no ir cuando las botellas no saciaban su sed. En esas

noches era cuando lograba estar tranquila, y aun así, no dormía. Se preguntaba ¿por qué

la vida había mandado un nuevo 

ser a ese lugar? ¿Con qué desdicha 

nacería esa nueva alma sin saber 

del mar? Lo único que tendría sería 

tierra para jugar. Miró al techo y no

pudo dormir, juró que en aquel techo, 

entre las tejas, la miraban unos ojos 

amarillos.



Aunque el agua no abundaba, 

siempre procuraba tener. El contacto 

con el aguaera lo único que le 

regresaba a su hogar. Allá donde 

todo era todo y todo tenía. Ese día 

loque ella más quería se convirtió 

en objeto de dolor, al tomar un baño 

en aquel rincón.



En otro rincón, la mirada de un 

monstruo la perpetuaba, la observaba 

entre las pequeñas fisuras de los adobes. 

Un monstruo que la acosaba, lleno de 

gemidos silenciosos

y ecos sanguinarios de perversión. 

Aquel monstruo se escabullía, la rodeaba 

y la asfixiaba con una mirada tan 

punzante como delatora. Fernanda 

solamente se quedaba pasmada,

como atrapada, como espinada en un 

huizache que la dejaba inmóvil. 

El miedo hacía que su cuerpo pareciera 

el de un borrego manso que está a 

punto de recibir la muerte por el

acecho del coyote.



Sólo logró ver la cola de un reptil, 

totalmente ennegrecida, escamosa y conmanchas amarillas que resaltaban de su piel color 
sombra.



Fernanda ya no tenía ni sus recuerdos. Las noches se negaban a darle descanso por

aquel hombre violento y por las miradas que la observaban siempre fijamente, como sombras 
entre las tejas y adobes. Sentía que ya no tenía ni su razón. Un día Fernanda le contó a su 
madre sobre los lagartos, y ella le respondió violentamente con varazos en forma de castigo.



Aunque la violencia era mucha, jamás le dolió. A ella la desgarraba que su madre

se había convertido en su propio verdugo. Ella sabía que su madre por dentro estaba

harta igual que ella. No entendía porque no se iban lejos, muy lejos de ese lugar y los

lagartos. Donde el mar siempre las arrullaba con ese soplo salado y la cortina de estrellas

nocturnas.
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         Con los pies cansados, apenas arrastrados, con un andar forzado entre piedras,

arena caliente y un sol que mata. Fernanda se dirige a la nada, nada para ella, ella que

viene dónde lo tenía todo, una costa turquesa donde el mar y el cielo la arrullaban y la

sierra la consentía. Ahora lo ha dejado y se va la nada, nada para ella porque ya todo lo ha

dejado. A cuestas sigue a su madre, lo único que tenía y lo único que ella quería, lo único

que le queda. A cuestas sigue a su madre que ya no se da cuenta de Fernanda, de su niña

casi mujer que aún la necesita. De su amor se ha olvidado, ya no piensa en su cuidado

porque ahora, en todo, un hombre de su madre se ha apropiado.



De repente la nada toma parte, se convierte en un pueblo árido con el sol

quemante. Se convierte en una soledad donde el viento le recuerda cada día que su madre

tiene un amante y es por él que ya no tiene nada. Es por ese hombre que existe la nada, es

por aquel viejo que ella ya no tiene madre. Su madre ahora obedece a alguien que le da la

nada. Fernanda nunca tuvo padre, pues padre y madre, su madre siempre fue. No

necesitaba más porque ella ya lo tenía todo.



Ella no sabe por qué no duerme por las noches y se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué

su madre ahora ve con tanto amor aquel hombre? Aún en los golpes, aún en los gritos y las

lágrimas. Ellas no conocían todo eso como parte diaria de sus vidas, hasta que él lo trajo.

¿Por qué su madre dejó el mar, dejó el cobijo de las estrellas y de las ranas el croar? ¿Por

qué dejó el sabor a pez, la brisa salada y el verde que no tenía fin? ¿Por qué lo dejó? Y

ahora tiene nada. Un piso seco y áspero, un viento que sopla muy seco y gélido, un lugar 
donde no hay nada ni conoce nada, donde la música ya no tiene voz, los árboles sombra o

la comida sabor.



Ella se siente nada, ella se ha quedado con nada, de ella son los días sin comer, sin

beber, los moretones marchitos en su piel y los gritos de aquel hombre que la volvió nada.


LAGARTOS NEGROS
Escrito por: Raciel Arista Martinez

Cuantos cuentos cuentas tu que cuentas cuentos
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Me sorprendí a mí mismo al darme cuenta de  que jamás era protagonista de tan terribles pesadillas. Era a ti a quien, en todo, pagaba nuestro castigo. Quién en cada madrugada me despertaba, me empujaba de nuevo al rezo para suplicar no se repitiese tan virtuosa ocasión, pesé a que mi cabeza dictara otras razones.



Nadie se dio cuenta de cómo todo se había vuelto diferente, las paredes del pulcro espacio tenían aroma a desvergüenza. La catedral siguió en pie, como si nada hubiera sucedido. ¡Ay, pero cuando chocábamos!, nada había que hacer, nada más que el escape del rostro delator. El “de nuevo”. De nuevo rozar con las palmas la altura de los ángeles. De nuevo, todo de nuevo. Heme entre el querer y no, ¡y cómo lo deseaba! No igual, en algún lugar oculto de las razones para ocultarnos, en un mundo ajeno al juicio inquisidor ¡Todo el nuevo mundo que circundaba los poblados! 




Me soñé en tierra de indios, entre bárbaros, terrenos cada vez más descabellados hasta casi haber caído en la locura —de no ser porque me encontraba demente desde el encuentro contigo—, ellos de pronto se volvieron nobles, los nobles perros. Entonces, cuando una frase desatinada por poco me condena, me pediste vernos donde la mala hierba proteja nuestra desnudez, los oriundos lo llamaban “cenote”. Y así fue. Yo me di por vencido de la única vida correcta. Procuré cuidarte cada noche en la que descendíamos a ese lugar. Y vuelto a empezar: las caricias con las yemas de los dedos, los abrazos, una vez más aparecía el “te amo”, de a poco con mayor atisbo de sinceridad. 



Poco tardó para que regresáramos a la misma injuria. A encontrar en el remoto obscuro la iluminación que tanto buscamos en la eucaristía. 
No bastó más que un domingo de cada semana, fuimos carentes de excesos y también de sospechas. Pese a que había resultado diferente la creación desde aquellos “aquellos”. Otrora un dilema, los sermones habían comenzado a significar otros misterios. ¡Tan inconmensurable debía de ser la belleza! Tanto infinito, para solo haber un camino. “Él”, debió odiar su propio trabajo para decir: solo lo correcto es mirar una parte, de ahí nuestra insolencia, disfrutar del trabajo de un creador inseguro. ¡Si no había cosa tan grata como el cuerpo atreviéndose en pleno ímpetu! Con las manos ocasionar la satisfacción a la otredad. ¿Qué más pude desear? ¿Dejar algo más allá del recuerdo? 


Nosotros mismos éramos quienes ocultábamos rastros. Al terminar era así, como si nunca nos hubiésemos reunido. Nada se hablaba, nada se mencionaba, ni siquiera un cotilleo de aquellos escapes. Por eso nos sorprendió a los dos esa fatídica tarde.


Sabíamos bien nuestros riesgos. Sin aviso, los inquisidores tocaron a mi puerta. Entonces supe que nos habían descubierto. No cargué nada y desaparecí. Traté de buscarte, pero tal vez fuiste más veloz que yo, o te encontraron a ti antes. Hui de pordiosero. Corrí a un lugar donde jamás identificaran mi nombre. Viajé desde entonces entre poblados indios a la espera tuya. En estos años no he hecho más que carcomerme en duda, si es que permaneciste con vida. Hoy por fin puedo encontrar una respuesta.


Te encontré, de no ser tendrás su mismo nombre. Seas o no, te habré de esperar en las afueras de la iglesia, así como uno de esos días. Poco me significa si quien llega es la inquisición o quién amé. Máteme si fuera necesario. De mí no importa la conclusión. Pagaré en su lugar, o le haré compañía, en vida o infierno. Me iré contento, de todo me fui, de todos, la injuria más bella. Pues me iré de amor. ¡Debía de ser amor! Debía de ser la mayor virtud y el mayor pecado.
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        No podía ser distinto. No debió ser distinto. Tenía que estar oscuro. Tenía 

que haberme encontrado con la verdad en tu vientre. Más que verdad, un sueño 

ilógico —a este mundo le queda grande tal revelación—. Tenía que, en las 
mansas yemas de mis dedos, sin querer, descubriera un pasaje a lo divino, lo 
divino injusto. ¡Ay, mis dedos peregrinos! Debieron aventurarse en lo 
desconocido. Debieron curiosos atravesar tu sudor. Debieron de seguirlo mis 
labios, y ser correspondidos con los tuyos. Inconscientes, nos comulgábamos 

mutuamente.



Nunca comprendí que fue lo que sentiste, si esas fueron tus intensiones desde un 

principio. Sospecho que fue en el calor, nuestro voto hacia la indecencia. Al 
restringido espacio del que yo no sé si está impedido, si por muy santo o por 

muy impío, mas no importó; y, sin embargo, nos atrajo. Cegados de lucidez, 

ignorábamos habernos regocijado donde no debíamos; al volver la invidencia, 
solo me percaté de la presencia tuya infiltrándose por los alrededores de mis 

telas sin huésped. 



¿Habría de encontrar recelo en ti? ¿Habría de escuchar la risa del diablo que no 

he escuchado? ¿O en cambio era Dios mismo quien me hablaba? ¡Ay, cuán 
parecido es que suenan! Cuán alegre y cuán doloroso deben ser los dos caminos. 

¡Ay, cómo entonces no hubo culpas! Solo la de no habértelo dicho antes, la de 
esconder mis ansias bajo mi disfraz de penitencia. 



Ensimismado. Hundido en darte a conocer las bondades que suavemente 
despertabas, en los tímidos toques los cuales de a poco se envalentonaban, eran 

mudos y, sin embargo, gritaban “te amo”. “¡Te amo!”, ¡ah, si significaran algo 
esas pocas letras! Si es que transmitieran algo más que el intento idiota. Podría 

ser un remplazo de igualar mis sentires con el tacto, ¿recurrir al acto impío? 

¿Vender el alma para explicar tan divina consecuencia?



No bastó sino entre caricias volver a susurrar las mismas dos palabras, y una vez 

más cuando el sudor nos escaló a lo inimaginable, y una vez más cuando a 

tientas salimos de la parroquia. De aquel encuentro jamás se le dedicó ni un 

comentario, de haberlo hecho me atiborraría en ansiedad —como lo hago 
ahora—. Sucumbía en miedo bajo la posibilidad de un mirador que se diera 

cuenta, temía por el día en el que el tribunal descubriera el foco de nuestra 
herejía: ¡Igual con igual!, ¡en la misma casa de El Que Perdona!, ¡imperdonable!, 

¡Pecado mortal!, ¡Hoguera para el sacrilegio! 




Carta confesión
Escrito por: Diego Yael Hernández R

Relatos que narran sentimientos

¡Ay,            mi niña!
¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

¡Ay, mi niña!



Te digo niña

porque te veo asustada,

viendo de lejos

y con los ojos llorosos.



¡Ay, mi niña!

Qué dolor verte así,

perdida

y sin nada más que a ti.



Dime,

¿qué puedo hacer por ti?

Ay, mi niña...

te voy a escribir.



Hace tiempo que te veo mal,

que me preocupa mucho tu andar,

que de a ratos me haces dudar

si mi ayuda vas a necesitar.



Ando constantemente consternada

porque tu corazón, en trozos está.

Veo cómo lo intentas acomodar

y, sin embargo,

no terminan por embonar.



Esas piezas las dejaste en otro 
lugar...

y te prometo que no van a 
regresar.

Pero busca, poco a poco, por ahí,

que te juro

que lo vas a reconstruir.



Rimas, cantas, juegas, vives, 
sonríes...

y todo sin fin.

En una vida que no querías para ti,

que alguien más te hizo enfrentar

a solas.



Te veo,

y sé cómo estás.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te cuento cómo, de repente,

la vida te va a impedir volar,

que de a ratos es necesario

al fondo caer.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Que el impulso llegará después,

te abrazará desde las alas

y vas a lograr todo eso

que un día empezaste a planear.



Te juro que irá bien,

que pase lo que pase...

tú estás destinada a ganar.



Porque aún ríes de a ratos,

porque tus ojos dejas brillar,

porque con el dolor

quemándote en el pecho,

vas por la vida



aun contra todas las olas...

queriendo ayudar.

Te estás aprendiendo a amar.



Mi querida niña,

solo te puedo abrazar.



Yo sé lo que duele

ese ardor infernal,

donde te quemas por dentro

y no puedes más que rogar...

que se acabe pronto,

porque parece que hiere a matar.



Mi corazón se rompe

cada que te sé mal.

Pero déjame darte

una gran verdad:



De amor nadie se ha 
muerto.&quot;



Te prometo, con el corazón,

que es verdad;

que tus sonrisas estarán

en un futuro completo

que me va a encantar presenciar.



Cada momento...tendrá su final.



¡Ay, mi niña!

Vamos a platicar.

Te prometo que pronto...

Vamos a ver de nuevo el mar.

Literatura. Poesía y Letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Alejandra Muñoz
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CONSCIENCIA

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.

De niña me hablaban de los peligros;

que debía cuidarme, evitar riesgos.

En mi mente ideaba escapatorias.

siempre al límite de vivir tragedias.




He padecido, como muchas,


y aún no se mina mi confianza en el hombre.



Tragedias, que impone el destino,

se afrontan con fortaleza mental.

Ser valientes o sentirnos víctimas,

Buscar un sendero que lleve a páramos tranquilos.




Recurro a mi espíritu,

el que me hace ser, hacer, estar.


Paz, a veces tan difícil de adquirir.

Debemos actuar en consecuencia,

Transigir para un bien mayor,

(El fin justifica…)

Ni golpes suaves ni abrazos efímeros




Supe que puedo cambiar algo,


Sé cómo sentirme respecto a una situación.




Fugaces pensamientos sin acción,

no es que se invalide lo que hoy sentimos,

no es que podamos cambiar los hechos,

es cabalgar firme hacia mi utopía.




Siento este apremio por

acabar con tanta beligerancia.




La tranquilidad no es conquistable

es momento de yacer las culpas

para avanzar como sociedad

motu proprio por ella decantar.




Me hacen sentir culpable,

dicen que yo decido hasta cuándo, hasta dónde.




Hacerlo a favor de la concordia

Despojarnos de la arrogancia, la soberbia,

El muro alto, impenetrable hay que salvar

Mujeres con un alta encomienda.




Estoy aquí, para tomar acciones,


inventar situaciones para alcanzar la paz.



Amar lo intangible, que es perdurable,

el día de inglés, los miércoles de cine,

una poesía, patinar, leer.

Las vacaciones o una sala redonda.




Es la hora del relámpago de la conciencia


en esta frágil existencia.
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(Da miedo ser mujer)

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

Recibo abrazos fraternos, mi retorno.

Ehecatl sonríe, me lleva al camino

con viento, mi cabello pierde su adorno,

tu cerro me da un paisaje distinto.



Ecatepec, fui peregrina en tu tierra,

como mujer azteca siglos atrás.

La herencia prehispánica quedó en la sierra,

hoy me duele la sangre en tus laderas.



¿Cuántos Chimalpilli’s van a gobernar?

Escuchen el lamento de sus mujeres

el dique detiene, me debo quedar.

Andar la calzada, cumplir los deberes,

no debe faltar ni una más.



La de la santa cruz… Santificas tus poblados

pero los santos no alcanzarán para honrar

a las que han regado con sangre

ida y vuelta el albarradón.



¿Qué pretendes que encuentren las futuras 
generaciones?

a la hija,

a la hermana junto a un mamut en San Cristóbal,

las vas a encontrar, sin rostro, sin nombre, sin 
identidad.



Da miedo ser mujer en las faldas del cerro,

pero mi lugar es aquí.

No debe faltar ni una más.

EN EL CERRO DEL VIENTO
Literatura. Poesía y Letras para el alma 

Escrito y fotografía por: Karla Juárez
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M E M O R I A S  
DEL JARDÍN

Literatura. Poesía y Letras para el alma Literatura. Poesía y Letras para el alma 
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Estoy feliz de que seas águila, viento, luz, cielo y mi protector.

Pero es verdad que el árbol de peras que habita el jardín llora.

Está estancado, ya no quiere crecer ni florecer;

ha olvidado tu voz,

y nadie se sienta ya junto a él.

Por eso, ahora que sé que vas a cruzar hacia el eterno descanso del Mictlán,

guarda un poco de agua del Apanohuacaloya

y envíasela al árbol,

para que no se marchite.



Y mientras tú emprendes ese camino antiguo,

yo sigo aquí, aprendiendo a respirar en un mundo sin tu sombra.

A veces siento que mi pecho es otro jardín:

hay días en que florece tu risa,

y otros en que se me cae encima el peso de tu silencio.

Camino con tus recuerdos como si fueran luces pequeñas,

intentando no perderme,

intentando entender cómo se sostiene el amor

cuando ya no tiene cuerpo donde recostarse.

En este duelo que me desarma

voy encontrando pedacitos de ti en lugares que no esperaba,

como si aún me acompañaras desde algún rincón

que apenas empiezo a reconocer.



Eres mi música y mis letras,

mi canto y mi descanso;

eres campo de lavandas que habito,

mar en el que fluyo,

la brújula de mis pasos.

Eres mis ganas de recorrer la tierra

y la parte de mí que siempre quiso volverse infinita.



Qué penumbra, dime, ¿cómo dejo de ser duda?

Todo lo que fui y seré lleva tu sangre, tus ojos y tu nariz,

tu desenfreno creador, padre mío, escultor del alma que cargo.

Te imploro que me perdones por no poder soltarte;

trato de sanar y limpiar mis pasos,

pero me tropiezo y me desespero.

Qué afán tan desgarrador tienen mis tímpanos

de escuchar de nuevo los latidos de tu corazón.



Pero el duelo es una contradicción extraña:

se aferra y suelta al mismo tiempo,

abre heridas mientras siembra raíces nuevas,

lastima con la ausencia y, sin embargo, ilumina con la memoria.

Me rompe en un instante

y al siguiente me sostiene con el simple recuerdo

de que fui amada por ti.



Y así camino, padre, con tu sombra convertida en luz,

con tu voz hecha viento que roza mis días,

siguiendo las huellas que dejaste en mi alma

mientras aprendo, poco a poco,

a vivir con este amor que no termina

sino que cambia de forma.
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Y la respuesta también tiene un origen muy 
antiguo, inicia como un sincretismo entre el 
cristianismo y las creencias celtas; En el 
archipiélago de las islas británicas se tenía la 
tradición llamada “All hallows eve”, la víspera de 
todos los santos, en la que subían demonios y otros 
seres, entonces los británicos disfrazaban a sus 
niños de demonios para que estos no se los 
llevaran, es así como aparece la parte de disfraces 
del Halloween estadounidense actual. Además, 
había otras tradiciones que ocurrían por estas 
fechas, en las que se celebraban las cosechas, una 
de ellas era la llamada Samhain.



Gracias al poder cultural, económico y político de 
Estados Unidos, se han pegado a México y otros 
países, tradiciones como estas. En este caso 
hablamos de Halloween, sin embargo, tradiciones 
como la navidad, y específicamente celebrar a 
Santa Claus, son prueba de una gran influencia que 
ha desarrollado Estados Unidos sobre gran parte 
del mundo, incluyéndonos.



Ahora, la pregunta sería, ¿Hasta dónde sigue 
siendo una tradición mexicana el día de muertos?, 
si nace como sincretismo entre creencias 
mesoamericanas e hispanas, y si el Halloween 
también nace como un sincretismo entre creencias 
celtas y el cristianismo, ¿Es bueno o malo que 
varias personas en México celebren día de muertos 
junto con Halloween?
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¿A qué se debe este cambio tan 
drástico en el día de muertos?

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...

Esto conlleva no solo al cambio de fecha, sino también de cosas más propias de lacultura. Mencionando 
algunas podemos ver las famosas “calaveritas de azúcar”, un ícono mexicano en la actualidad. Estas 
surgen como reemplazo de una tradición que consistía en poner el cráneo real de la persona o personas 
a quienes iban dedicadas las ofrendas. Los españoles, al ver tal cosa, decidieron cambiarla, así que solo 
les permitieron usar cráneos de azúcar en vez de hueso, y lentamente la tradición fue cambiando.



De manera similar, otro símbolo del Día de Muertos y en general de toda nuestra nación, es el pan de 
muerto, que no es 100% originario de México, ya que el pan es propio de Europa, aunque si bien aquí 
había algo similar, era más como una “tortilla de muerto”, cuando llegó el trigo, en algunos lugares la 
receta se mezcló, cambió o emergieron nuevas, y entre alguno de esos sincretismos gastronómicos, se 
creó el pan de muerto (Todas las variaciones alrededor de la república).



En cuanto al papel picado, surge en Puebla, pero no por sí mismo, por si no era suficiente ver que 
algunos de los más representativos elementos de la ofrenda no son 100% mexicanos. El papel picado 
emerge como el resultado de una mezcla de una técnica de cortar papel. Y el papel, que en su        
mayoría provenía de China, pero sobre todo surge como una “renovación” de una tradición que se 
originó en este continente. El papel amate, era tallado con cuchillos de obsidiana para hacer cosas 
similares al papel picado, también era muy usado en las ofrendas antiguas, solo que al final cambió un 
poco la técnica y los materiales, haciéndolos más accesibles.



Hasta ahí podríamos ver una tradición bastante única comparada con la mayoría, haciendo especial a 
México. Sin embargo, en algún punto de la época actual se empezaron a ver cosas como adornos de 
telarañas o brujas en las ofrendas, es entonces donde nos preguntamos...

1616 1515

Artículo de Opinión

Texto por: Ángel T.P. - Ahnyokatzin

Origen multicultural y la mezcla de una tradición y 
culto a la muerte 

Artículo Cultural

D Í A  D E  M U E R T O S  �

T R A D I C I Ó N  M E X I C A N A   �
Y OTRAS COSAS COMO EL HALLOWEEN

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�


        El día de muertos, un día en que se celebra la 
muerte, se aprecian y recuerdan los buenos 
momentos donde todavía estaban contigo tus seres 
queridos, una tradición puramente mexicana y… 



¿Puramente mexicana? Realmente, el día de 
muertos no es sólo un festejo mexicano. Si vamos 
desde la etimología, Meztli Xictli Co, Lugar en el 
centro de la luna, Mexico, sin acento, en ese 
entonces era el centro de la civilización Mexica, 
Mexico-Tenochtitlan, la ciudad flotante en el lago de 
Texcoco, le llamaban. Pero esto no era el México 
actual, ya que en todo el territorio mexicano 
moderno, los Mexicas y la triple alianza no 
representaban una mayoría, eran solo un pueblo 
más.



Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Aprovechando las fechas, aunque algo tarde, 
hablemos del día de muertos.�
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Aunque no descendemos únicamente de los Mexicas, 
si son estos quienes nos dan gran parte de nuestra 
identidad, por lo tanto iniciemos hablando de ellos.

Los mexicas, y en general la triple alianza (Tlatelolco, 
Tlacopan y los Mexicas)celebraban algo similar a lo que 
tenemos hoy. Sin embargo, no era el día de muertos que 
conocemos, sino que se trataba de un “mes de muertos”. En 
agosto (finales de agosto y principios de noviembre), se 
celebraban diversas fiestas en honor al Mictlán y a sus 
regentes, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, siendo esta última 
quien abría las puertas del Mictlán, dejando pasar a las 
almas de vuelta al mundo para visitar a sus seres queridos.



Esta tradición no se limitaba a la triple alianza, sino que 
estaba presente en varias regiones de toda Mesoamérica, 
aunque con ligeras variaciones y diferencias, resaltando la 
diferencia entre la cosmovisión Nahua y Maya.



En general se tenía una especie de “identidad común”, como 
lo decía Octavio Paz, la situación se comparaba con la del 
mediterráneo, con varios pueblos diferentes, que sin 
embargo compartían aspectos culturales fundamentales, en 
este caso, siendo “unificados” por los griegos.



Aunque el auge de la cultura mesoamericana, como bien 
sabemos, duraría poco, llega Cortés y les sugiere la idea a 
los vasallos Mexicas de revelarse, entonces, los 
mesoamericanos se conquistan a sí mismos, solo que con los 
españoles a la cabeza, logrando al final un cambio cultural 
muy marcado.



El catolicismo se oponía directamente a estas tradiciones, 
puesto que a diferencia de los 9 niveles que se tenían que 
cruzar para llegar al Mictlán (de ahí que algunas ofrendas 
tienen 9 niveles), solo había Cielo, Tierra e Infierno (motivo 
por el que algunas ofrendas tienen 3 niveles, o 2 para 
simplificar, eliminando a la Tierra). La fe católica además 

se oponía también a otras cosas como sacrificios, pero 

eso implica hablar de temas más extensos y complejos, 

así que centrándonos en la tradición que actualmente 

es día de muertos, los españoles combinaron 

las creencias mesoamericanas con las europeas, 

es ahí donde nace la fecha que conocemos, 

el 1 y 2 de noviembre, día de Todos los santos y 

Los fieles vdifuntos, respectivamente.
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Pues veamos, una vez que sacaron al señor Jones quien era el que organizaba todo, los cerdos 
eran los únicos que sabían qué hacer, por lo que tomaron el mando. Nadie más sabía que hacer así 
que nadie más quiso mandar. 

Y con todo el poder en sus pezuñas, los cerdos empezaron a corromper su nueva sociedad y para 
el final del libro (Spoiler) ya no se distinguía a los cerdos de los humanos. 



¿Cuál fue el error aquí? 

¿Puedes verlo?



Bien, claramente el error es que solo los cerdos sabían qué hacer. 



Una vez los animales se adueñaron de la granja, disponían de todos los recursos; alimento, agua, 
libros, y tiempo libre. ¿Por qué no ser un pueblo estudioso? Pues la verdad es que estudiar es algo 
difícil, requiere de mucho tiempo, y una mente despejada y determinada. Y entre los asedios del 
despechado señor Jones, un invierno a la vuelta de la esquina, y que francamente había animales 
muy estúpidos. Creyeron que lo mejor sería relegar la educación y el mando a unos pocos 
(aparente a los mejores para ello) y que los demás trabajen. 



Pero la responsabilidad es poder, y no hay mayor responsabilidad que comandar una granja. Y es 
justo por eso que dejarla en las pezuñas de unos cuantos cerdos es una pésima idea. En una 
democracia; tanto como gobiernan los cerdos holgazanes pero ingeniosos, como los caballos 
trabajadores pero tontos; tanto gobiernan las ovejas obedientes, como el burro necio; tanto 
gobiernan los perros falderos, como el gato independiente. 

Todos los animales tienen algo malo, y es justo por eso que ninguno debe dictar. Pero todos los 
animales tienen algo bueno, y es justo por eso que todos tienen que gobernar.



¡Qué complicado!

No tanto, me parece que el día en el que todos manden, será el día en el que no habrá  
mandamás. El poder en las manos de todos: DEMOCRACIA. 



Finalmente podemos responder a la pregunta ¿Por qué gobernaron los cerdos? ¡Pues porque 
estudiaron para gobernar! Y gracias a eso pudieron llenar el vacío de poder que dejó el señor 
Jones. ¿Era la solución cambiar de gobierno? ¡NO! ¿Qué importa si gobierna un humano o un 
cerdo? Mientras unos pocos se guarden el poder el resto salimos perdiendo y el cuento siempre 
termina como empezó, tarde o temprano.



Esta granja ya está cansada de los humanos haraganes que solo comen de nuestro trabajo, y si 
tras expulsarlos, no queremos relegar el poder a unos cuantos cerditos mañosos, será mejor que 
TODOS estudiemos para poder gobernarnos a nosotros mismos.

Y finalmente… seremos libres.
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        Dice el viejo mayor, un cerdo anciano pronto a morir: “¿Cuál es la realidad de nuestras vidas? 
Nacemos, nos proveen la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capacitados 
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento de nuestras fuerzas; y en el exacto momento 
en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa.”



Tras derrocar al señor Jones la granja Manor se había librado de los humanos, unos haraganes que 
solo se enriquecían del trabajo de los animales, y bajo un profundo sentido de fraternidad, se 
voltearon a ver los unos a los otros, pensando en que hacer ahora. Fue ahí cuando los cerdos, quienes 
habiéndose instruido en los oficios del granjero gracias a la biblioteca de svu casa, comenzaron a 
mandar, si los cerdos decían algo no había quien opinara al respecto, pues nadie más tenía idea de 
qué hacer. Y entonces, empezaron a aprovecharse de ello.



Dicen los cerdos: “La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) 
contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo”. ¿Qué tontería, verdad? 
Eso podría pensar cualquier persona, pero cuando te paras al lado de alguien con estudios como 
estos cerdos, es más probable que el que se equivoque seas tú, o al menos eso parezca. 



Está claro que los animales no quieren volver a someterse al señor Jones, y hasta ahora los cerdos 
parecen estar haciendo las cosas bien ¿Qué podría salir mal? ¡NO TE CONFUNDAS LECTOR! O eres 
libre o estás sometido, y que tu sometedor sea benevolente o malicioso no hace que tus cadenas 
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Miren, ¿Qué les parece esto? Se 
supone que vivimos en democracia, 
y democracia significa el gobierno 
del pueblo (del griego antigüo: 
dēmokratía, dēmos = pueblo, y 
kratos = poder / gobierno), 
entonces todos elegimos ¿okey? 
Bien, pues ahora todos elegiremos 
a alguien para que éste elija lo que 
es mejor para nosotros. Increíble, 
acabamos de inventar la 
democracia representativa, y ahí 
dice que es democracia ¿no? ¡PUES 
NO LO ES! ¿Me estás diciendo que 
en “el gobierno del pueblo” el 
trabajo del pueblo es elegir a unas 
cuantas gentes para que ellos sí 
elijan lo que le pasa al país? ¡Que 
diga! a la granja. 
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Este cuentito de la democracia representativa no me lo trago, lo 
escupo. Aunque la idea inicial de democracia (el gobierno del 
pueblo), no suena nada mal.



¿Qué pasó con la granja Animal? 

¿En qué momento se terminó su democracia? 

¿Alguna vez la tuvieron en primer lugar?
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¿POR QUÉ GOBERNARON �
LOS CERDOS?
“Rebelión en la granja” - George Orwell.

Artículo de Opinión

Texto por: Leonardo Calvo
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En 1906, tras el golpe dado al Partido LM, era imposible  seguir publicando el periódico Regeneración, motivo por 
el que se da paso a un nuevo periódico que sale a la luz bajo el nombre de Revolución, donde Modesto Díaz, 
Librado Rivera y Rómulo Carmona son los encargados, inician escribiendo a sus lectores:



¿Quiénes somos? Unos enamorados de la libertad en cuyas almas alientan las soberbias rebeldías de Espartaco, y 
que sienten, a través de los tiempos, el soplo fecundo del espíritu libertario de los Gracos.



No tenemos otro título que nuestra honradez; no ofrecemos otra garantía que nuestra buena intención.



Salimos de la masa anónima, de allí, de la oscura masa donde crecen los dolores y se cosechan las lágrimas, no 
en busca de un nombre ni de una posición, sino de cumplir un deber, una alta y noble obligación impuesta por 
nuestra conciencia: prender una esperanza en los corazones de los que sufren; señalar una senda a los que 
tengan hambre y sed de Justicia.



Tiempo después se inició un apartado llamado Regeneración, se hablaba más claro del anarquismo, se leía un 
ideal de Eliseo Réclus y Piotr Kropotkin.Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera fueron 
encarcelados en agosto de 1907, sin embargo el periódico  Revolución continuó publicándose por varios meses 
gracias a la colaboración de Práxedis G. Guerrero, Lázaro Gutiérrez de Lara y Enrique Flores Magón. Aquí 
Ricardo escribe desde la cárcel a Práxedis Guerrero: 



“El periódico es indispensable no sólo para nuestra defensa y para arbitrar recursos para la misma por medio de 
él, sino para que vaya a alentar a los que están resfriándose por no saber nada de la lucha. […] Se necesita el 
periódico. Esto lo comprenden nuestros enemigos, y tan bien, que ponen todo lo que está de su parte para dejar 
a la causa sin prensa. Hemos llegado a los Estados Unidos a quedar en la misma situación que en México sin 
libertad para escribir. En vista de todo eso, debemos procurar que el periódico sea viable, adaptarlo, en suma, lo 
más que sea posible, a las circunstancias.”



Con el apoyo de periódicos como Libertad y Trabajo, o Reforma, Libertad y Justicia, continuaría la propaganda 
liberal. Hasta septiembre de 1910 reaparece nuevamente Regeneración, siendo esta su cuarta y última etapa 
hasta 1918:



“Aquí estamos. Tres años de trabajos forzados en la prisión han templado mejor nuestro carácter. El dolor es un 
acicate para los espíritus fuertes: el flagelo no nos somete; nos rebela.

Apenas desatados, empuñamos de nuevo la antorcha revolucionaria y hacemos vibrar el clarín de combate: 



Regeneración. Los malvados palidecen; los buenos levantan las manos y aplauden. 



Regeneración es el anuncio de una nueva era. Viejo luchador es este periódico, pero siempre joven en sus 
entusiasmos por la libertad y la Justicia, siempre 

viril en sus demandas por la igualdad y la 

fraternidad. Por eso, cuando se anunció su salida, 

los brazos musculosos de los trabajadores se 

aprestaron a sostenerlo. […]


Aquí estamos, como siempre, en nuestro puesto de 
combate. El martirio nos ha hecho más fuertes y 
más resueltos: estamos prontos a más grandes 
sacrificios. Venimos a decir al pueblo mexicano que 
se acerca el día de su liberación. A nuestra vista 
está la espléndida aurora del nuevo día; a nuestros 
oídos llega el rumor de la tormenta salvadora que 
está próxima a desencadenarse; es que fermenta el 
espíritu revolucionario; es que la patria entera es 
un volcán a punto de escupir colérico el fuego de 
sus entrañas”.



Bajo un nuevo contexto con el Maderismo en 
ascenso y la liberación del pueblo mexicano, donde 
se buscaba acabar con la desigualdad a  través de la 
apropiación directa de la riqueza , se empezó un 
plan abiertamente revolucionario, con el fin de 
desconocer el principio de autoridad y la voluntad 
de los pueblos por autogobernarse. Aquí ya terminó 
de consolidarse la incorporación del periódico al 
entramado mundial.



Dejando huella como uno de los periódicos más 
importantes de la época.



“Soy anarquista, y no podría sin rem ordim iento 
y vergüenza, recibir el dinero arrebatado al 
pueblo, por el gobierno.” 



Ricardo Flores Magón, La Revolución Mexicana fue 
Anarquista, Autor. Fredo Arías de la Canal.
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Gracias al exilio, al PLM se le 
facilitó el diálogo y la organización 
con Western Federation of Miners y 
la Industrial Workers of the World 
con Modesto Díaz, Librado Rivera y 
Rómulo Carmona,además de los 
propagandistas de la acracia, como 
Emma Goldman con quiénes se 
establecería una intensa relación.



Regeneración publicó más de los 
aspectos sociales de la lucha contra 
la dictadura, en donde temas como: 
que la jornada laboral fuera 
reducida, la acumulación de tierra, 
reivindicaciones obreras, mejores 
salarios, etc... eran de sus 
principales ejes centrales. 

Bajo la constante persecución, Ricardo encontró refuerzo en la prensa independiente mexicana, y se enfocó en la 
organización del Partido Liberal Mexicano, haciendo esfuerzos por derrocar a la dictadura. Regeneración ilustró 
al pueblo  y contribuyó a la lucha por la justicia e igualdad. En octubre de 1905, debido a la persecución tanto 
norteamericana como mexicana, y el encarcelamiento de Juan Sarabia y Ricardo Flores Magón, el periódico tuvo 
un cierre temporal: 



“Si hoy, pocos y débiles, inermes y dispersos, hacemos ya temblar a los déspotas cobardes con el solo poder de 
nuestra Justicia y nuestro Derecho, ¿cómo no hemos de ponerlos en fuga cuando hayamos creado fuerza para 
nuestra Justicia y organización para nuestro Derecho?



Tenemos fe en el pueblo mexicano. Sabemos que no se perderá estérilmente el llamamiento a la Unión que se le 
ha hecho, y confiamos en que muy pronto comenzará a tomar forma en la práctica lo propuesto en las 
Resoluciones de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Entonces comenzarán a brillar en el 
horizonte ensombrecido de la Patria los primeros fulgores de una alba redentora, y podrán dar al viento los 
oprimidos la primera nota de su epinicio triunfal.”



Sellando aquí una nueva fase contra el Porfiriato. 



Tras 4 meses de la suspensión Regeneración se mantiene en pie:



“Regeneración vuelve a la lucha con el mismo vigor que antes. Para los oprimidos tendrá palabras de aliento y 
hará que reviva en sus pechos la esperanza. Para los verdugos del pueblo tendrá el vocablo acerado que lastime, 
que haga sangrar, que haga que el mal se encabrite y ruja. […] no tememos las persecuciones de los lacayos, 
porque esas persecuciones redundan en beneficio de la causa de la libertad. Esto pudimos observarlo en la última 
persecución que tuvo por efecto indignar a todas las conciencias honradas. La tiranía creyó aniquilarnos y nos 
asestó un golpe terrible. Todo el oro que roba al pueblo lo puso al servicio de su cólera, sin contar con que los 
robustos brazos de nuestros correligionarios habrían de levantarnos. El orgullo perdió a Porfirio Díaz y sólo logró 
exhibirse.” 
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        Desde décadas anteriores siempre se habla del 
revolucionario Emiliano Zapata, llamado líder agrarista,  
junto a Pancho Villa, que compartían la ideología de la 
abolición de las costumbres opresoras e injustas del patrón, 
sin embargo poco se habla de Ricardo Flores Magón.



Ricardo nació  en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, junto 
con sus dos hermanos; Jesús y Enrique Flores Magón, hijos de 
padres indígenas. Político y periodista mexicano, cursó 
estudios de derecho en la Universidad de México en 1892,  en 
el mismo año que fue detenido junto con su hermano Jesús 
por protestar contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Tiempo después colaboró con el diario El Demócrata. Fundó 
junto a su hermano el periódico Regeneración, cuya primera 
publicación  apareció  el 7 agosto de 1900, con el fin de 
derrocar a Porfirio Díaz. 



En 1901, Ricardo, idealista y anarquista, tenía la intención de 
publicar desde territorio extranjero con el fin de no pasar por 
los atropellos del Porfiriato. En 1904, ante la imposibilidad de 
continuar debido a  la agitación y el recrudecimiento de la 
confrontación con la dictadura, se vieron orillados a seguir 
con la lucha clandestina. Desde San Antonio, Texas, arrancó 
la segunda época de Regeneración:



“Volvemos al combate, como siempre hemos vuelto después 
de cada golpe: con nuestra fe agigantada, con nuestras 
esperanzas no marchitas y con nuestro espíritu templado por 
la adversidad y caldeado por el entusiasmo. La convicción  de 
que cumplimos un alto deber , sirviendo a nuestra patria, nos 
infunde ese entusiasmo vigorizante, y si acaso sentimos una 
tristeza, es la de vivir alejados de la patria querida y 
separados de la comunión de nuestros hermanos de México. 
Pero ha sido preciso. La tiranía nos ha arrojado de nuestra 
patria [Sic] obligándonos a buscar la libertad en el suelo 
extranjero.”

Después de una intensa persecución de parte de la dictadura porfiriana , Magón se trasladó a Saint Louis, Missouri, 
donde continuó con la publicación de Regeneración y la organización de un nuevo partido: Partido Liberal Mexicano 
(PLM), aquí  Magón escribe a sus lectores en Regeneración: 



“Una vez más nos vemos obligados a cambiar nuestra residencia, para buscar las garantías que nuestros trabajos 
políticos necesitan. No basta atravesar la frontera mexicana, como lo creímos en un principio, para quedar a salvo de 
los atentados de la Dictadura porfirista. El despotismo del Gral. Díaz no reconoce límite ni pudor, y quien luche por 
despertar en el pueblo oprimido anhelos de libertad y de justicia, difícilmente encontrará un asilo en que no lo 
persiga el odio de la tiranía. 



La Dictadura es implacable para con los que no se someten a la ignominia de soportarla sin protesta.[…]



Cuando nosotros preferimos dejar el suelo patrio, antes que permanecer en él sometidos a la tiranía y mudos ante sus 
desmanes y sus crímenes, pensamos que sólo con salir de México […] podríamos encontrar garantías suficientes para 
reanudar nuestras labores políticas sin inquietudes […] pero nos engañamos.”






Regeneración, Periódico 
Obrero y Revolucionario 

Texto por: Esmeralda Ríos

Más que periodismo, un mensaje critico y una historia de lucho social, ideológica 
y revolucionaria en México.  

Artículo Historico-Social
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IV. Ecatepec de Morelos



        Durante la última etapa de la campaña insurgente, el cerco 
realista sobre Morelos se estrechó gracias a la movilidad militar y a 
información recopilada por meses, incluida la aportada por Juan 
Bautista Carranco, antiguo insurgente capturado. En ese contexto de 
desgaste y persecución, el 5 de noviembre de 1815, una partida al 
mando del capitán Manuel de la Concha sorprendió a Morelos en 
Temalaca, donde viajaba acompañado por su hijo. Ambos fueron 
capturados y separados: Morelos fue enviado bajo fuerte custodia a San 
Cristóbal Ecatepec, mientras su hijo era trasladado aparte bajo 
resguardo militar.



En Ecatepec, Morelos enfrentó un juicio eclesiástico y militar 
particularmente severo. Fue sometido a interrogatorios constantes y, 
bajo la presión del proceso religioso, proporcionó cierta información 
sobre recursos y posiciones insurgentes. Durante esos días redactó una 
carta de despedida para su hijo, entregada por Matías Carranco, en la 
que lo exhortaba a conservar la fe y no odiar a sus captores. 
Finalmente, el 27 de noviembre fue degradado de su investidura 
sacerdotal y semanas después, el 22 de diciembre, fue conducido a la 
entrada del cuartel. Aun despojado de su estado clerical, pidió recibir 
los sacramentos y se presentó ante el paredón de fusilamiento 
solamente con un crucifijo entre las manos. Guardó silencio mientras 
la tropa se alineaba frente a él y cuando llegó la orden de fuego, fue 
abatido por cuatro tiros que pusieron fin a su campaña insurgente, y el 
crucifijo quedó reposando sobre la tierra manchada de sangre.

V. La Casa de Morelos 



        Tras la ejecución de José María Morelos el 22 de diciembre de 1815, la casa donde fue recluido y fusilado 
permaneció como propiedad privada durante gran parte del siglo XIX. Durante el Porfiriato y las primeras 
décadas del siglo XX, la construcción fue utilizada con distintos fines: vivienda, almacén y oficina pública. No fue 
sino hasta 1929, cuando se conmemoró el centenario de la consumación de la independencia, que comenzó a 
reconocerse formalmente el valor histórico del sitio. En 1932, el gobierno federal declaró la finca Monumento 
Histórico Nacional, y a mediados del siglo XX fue restaurada y abierta al público como Museo Casa de Morelos en 
1932. 

 

El inmueble conserva parte de su estructura original: muros de adobe y piedra, techumbre de vigas, y un patio 
central que sirve hoy como punto de encuentro para actividades culturales. En su interior se resguardan 
documentos, reproducciones de armas y uniformes, así como retratos de Morelos y otros insurgentes. También se 
exponen piezas que explican el contexto social y político del virreinato y de la guerra de independencia. 

 
La Casa de Morelos funciona también 
como uno de los pocos centros culturales 
activos en Ecatepec, un municipio 
marcado por transformaciones sociales 
profundas, estigmas, corrupción, 
explotación y olvido. Sus talleres, 
exposiciones y actividades comunitarias 
la han convertido en un espacio donde la 
memoria no es un discurso oficial, sino 
una práctica viva. Caminar por ella es 
confrontarse con una pregunta: ¿Qué 
hacemos hoy con aquello que Morelos 
defendió?



Si Ecatepec fue el lugar donde terminó un 
proyecto insurgente, hoy también es uno 
de los lugares donde ese proyecto puede 
volver a pensarse. La independencia que 
Morelos ideó no era sólo bélica o política; 
era educativa, social y comunitaria. En 
un país donde el acceso a la vivienda, a la 
cultura y a la educación sigue siendo 
desigual, estos espacios públicos de 
divulgación y organización, son, en 
muchos sentidos, nuestros nuevos 
baluartes.


“Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo mismo la distinción de castas. Quedando todos iguales, y sólo 
distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.” 

— Sentimientos de la Nación 
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II. El origen de un insurgente



        En septiembre de 1810, cuando se conoció la insurrección encabezada por Miguel Hidalgo en Dolores, Morelos 
decidió dejar su parroquia y dirigirse a encontrarse con él junto a unos pocos hombres mal armados hasta 
Indaparapeo. Hidalgo le confió la tarea de impulsar la rebelión en el sur de la Nueva España, otorgándole amplias 
facultades militares y políticas como su lugarteniente. No lo incorporó a su ejército principal: consideró que Morelos 
era capaz de organizar sus propias fuerzas.

  

A partir de 1811, Morelos logró consolidar 
una estructura militar y administrativa 
insurgente con centro en el sur y sureste 
del virreinato partiendo de los pueblos 
donde ya era conocido. Su proyecto se 
alejó de las acciones dispersas propias de la 
guerrilla inicial y buscó crear un ejército 
regular, sujeto a jerarquías y a una cadena 
de mando estable. En estas primeras 
campañas, su hijo Juan Nepomuceno 
Almonte, aún adolescente, comenzó a 
acompañarlo como asistente y mensajero, 
integrándose de manera natural al 
entorno militar insurgente. Durante esos 
años, Morelos tomó varias plazas 
estratégicas —Tecpan, Chilapa, Tixtla, 
Chilpancingo, Oaxaca y Acapulco— y 
asentó, en cada una, estructuras 
administrativas básicas que permitieran 
gobernar los territorios recuperados.




A la par del avance militar, Morelos impuso una estricta disciplina ética entre sus tropas: prohibió el saqueo, las 
ejecuciones arbitrarias, la violencia sexual, el robo y cualquier abuso contra la población civil. Para él, la conducta del 
ejército debía reflejar la legitimidad del proyecto político insurgente. Es conocido que castigaba con rigor a quienes 
quebrantaban estas normas, pero también que poseía un humor seco y un trato directo, lo cual generaba una mezcla de 
respeto y cercanía entre los combatientes.


III. Arquitecto de la nación



        En 1813, Morelos dio un paso más allá de lo militar y se proyectó como arquitecto político de la insurgencia 
cuando convocó el Congreso de Chilpancingo. Allí presentó el documento Sentimientos de la Nación, en el que 
propuso la independencia absoluta, la soberanía popular, la religión católica como única en el territorio, la abolición 
de la esclavitud, la separación de poderes y la desaparición de las distinciones de castas. Su visión de Estado incluía la 
educación como obligación gubernamental, una administración pública honesta y la construcción de instituciones 
que limitaran el poder personal. Durante la sesión inaugural, los diputados intentaron reconocer su liderazgo con 
títulos como “Generalísimo” o incluso colocarlo al frente del Poder Ejecutivo insurgente, pero Morelos los rechazó y 
afirmó que sólo aceptaría el de “Siervo de la Nación”. Con ello subrayó que la autoridad debía surgir del pueblo y que 
quien ejerciera el gobierno debía hacerlo en su servicio.



El ya formado Congreso dio origen a la Constitución de Apatzingán en 1814, que, aunque nunca se aplicó plenamente, 
fue el primer intento serio de organizar jurídicamente la revolución. Sin embargo, en ese mismo año, con la caída de 
Napoleón y el regreso de Fernando VII, España envió refuerzos a Nueva España y reorganizó con mayor eficacia la 
campaña contrainsurgente. Las fuerzas realistas, ahora más numerosas y móviles, presionaron de manera sostenida los 
territorios que Morelos había unificado. A ello se sumaron las fracturas internas del movimiento: liderazgos regionales 
poco coordinados, escasez de recursos y desgaste acumulado tras años de guerra. La pérdida de plazas estratégicas 
como Oaxaca y Acapulco aceleró el declive insurgente y redujo la capacidad operativa del ejército de Morelos.


        Hoy en día se habla con frecuencia de 
revoluciones, levantamientos y movimientos sociales, en 
un ambiente donde el descontento popular es real pero 
también donde ciertos discursos se fabrican y circulan 
con facilidad. La desigualdad persiste, la vivienda se 
vuelve inaccesible y la educación continúa siendo un 
privilegio irregular y en momentos así, para continuar 
avanzando, primero es necesario volver la vista hacia 
atrás, para orientarnos, analizar y ahora en base a eso, 
planear. 



Comprender los procesos históricos que dieron forma a 
lo que somos permite reconocer las raíces de nuestros 
problemas y aspiraciones actuales. Entre los grandes 
movimientos que definieron a México destacan el 
independentista y el revolucionario, y entre sus figuras 
centrales se encuentra José María Morelos y Pavón, el 
Siervo de la Nación. A través de su trayectoria, es 
posible entender no sólo el origen de la nación misma, 
sino también el vínculo entre la historia, la educación y 
la cultura como cimientos de una verdadera 
transformación.  


I. Una juventud de Fé



        José María Teclo Morelos y Pavón nació el 30 de septiembre de 1765 en la ciudad de Valladolid, hoy 
Morelia, Michoacán. Fue hijo de José Manuel Morelos, carpintero mulato de ascendencia africana  y de 
Juana María Guadalupe Pavón, de ascendencia criolla. Esa mezcla lo situó en una posición social 
baja-intermedia dentro del sistema de castas del virreinato, donde el origen determinaba el acceso a la 
educación, los oficios y la movilidad social. 

 

Su padre murió cuando José María era todavía joven, y su madre lo envió a vivir con su tío Felipe Morelos en 
Apatzingán, donde trabajó siendo adolescente como arriero, pastor y peón de campo hasta que pudo regresar 
al hogar materno. En ese contexto, la carrera eclesiástica era una de las pocas vías de ascenso disponibles 
para un mestizo, ya que los cargos civiles y militares estaban casi en su totalidad reservados a los 
peninsulares. 

 

A los 25 años, cursó los estudios iniciales en el Colegio de San Nicolás Obispo, institución dirigida entonces 
por Miguel Hidalgo y Costilla y cinco años después, en 1795, obtuvo su título de bachiller e ingresó al 
Seminario Tridentino de Valladolid, donde cursó estudios de gramática, latín y teología. 



Fue ordenado sacerdote en diciembre de 1797 y posteriormente obtuvo responsabilidades pastorales en la 
región de Carácuaro y Churumuco, donde residió junto con su madre y su hermana María Antonia Morelos 
y Pavón. Que un mestizo alcanzara el cargo de cura interino en una parroquia propia era poco común y 
reflejaba su competencia académica y su habilidad para desenvolverse dentro de la estructura eclesiástica 
novohispana.



Entre 1801 y 1802, Morelos pasó nuevamente temporadas en Valladolid para resolver asuntos eclesiásticos y 
académicos. Durante este periodo sostuvo una relación con Brígida Almonte, una joven mestiza de la ciudad. 
De esa relación nació, en 1803, su hijo Juan Nepomuceno Almonte, quien permaneció en Valladolid 
temporalmente bajo el cuidado de familiares.




El precio de una 
verdadera 

Independencia

Texto y biografía por: Isaac Terrazas 
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Proteger nuestras áreas verdes, 
implementar políticas de 
planificación, desarrollo, 
sustentabilidad y una real 
mitigación del cambio climático 
nos llevará a un cambio decisivo 
en conjunto con una educación 
ambiental objetiva e imparcial.
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La urbanización sin ninguna 
planeación, tanto en ciudades como 
en poblados, el cambio climático, el 
crecimiento desmedido de las zonas y 
parques industriales, la

expansión de las zonas agrícolas y de 
cultivo, son algunos de los factores 
más grandes que contribuyen 
consecuentemente a la reducción de 
espacios verdes y el deterioro del 
medio ambiente, como también al 
calentamiento progresivo del planeta.
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Después de la contemplación, viene siempre una 
meditación que nos induce a la siguiente reflexión: 
aún tengamos estos hermosos paisajes, no basta 
con contemplarlos, también hay que cuidarlos como 
parte de nosotros mismos, como la parte más vital 
de nuestra alma. Una doctrina enteramente 
occidental y antropocentrista, solo plantea que el 
ser humano es el centro de todo y la naturaleza es 
un medio más para el ser humano.



Bajo este esquema se nutre el actual sistema que 
convierte a la industria y a la agricultura en un 
depredador ambiental. El hecho de ver al entorno 
natural de esta forma es lo que lo está deteriorando. 
No entender esa conexión simbiótica que hay entre 
nosotros y el medio ambiente que nos rodea tal vez 
sea la perdición que a futuro nos dejará sin nada.
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Yo que vengo de lo rural a lo urbano, vivo en mi día a día 
el tedio del transporte público, el tráfico, el smog, la 
contaminación: auditiva, visual, aerobia e hídrica. La 
inseguridad, la violencia y los malos tratos laborales y 
escolares, dónde la dignidad parece perderse con un 
paso a la vez. Yo que vengo del verde al gris, mi 
santuario, mi refugio, mi serenidad, será siempre un 
lugar verde y vivo.
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Aunque también venir del campo te pone en 
perspectiva de diferentes problemas 

ambientales; la sobreexplotación y erosión del 
suelo, la deforestación, la contaminación


por agroquímicos, la pérdida de humedales, la 
sobreexplotación ganadera junto con la pérdida 

de biodiversidad, son el pan de cada día.
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Miro un árbol y pienso si en 
México están desapareciendo. 
Según datos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS) se considera que 
por cada habitante deben 
existir 9 metros cuadrados de 
áreas verdes. En la Ciudad de 
México solo tenemos 7.5 
metros cuadrados por cada 
habitante. En otras ciudades 
como Guadalajara, de 1980 a 
2020 se ha observado una 
considerable disminución de 
las áreas verdes, lo que ha 
llevado a un aumento de la 
temperatura, de entre 2 y 3 
grados centígrados en la 
zona.



No solo implica un peligro 
latente para la salud física, 
sino también para la salud 
emocional, el ecosistema y 
nuestro entorno.
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UNA MIRADA VERDE
        Antes de hablar de agentes contaminantes, desastres industriales, deforestaciones e 
incendios, el cambio climático y el calentamiento global, quisiera darle un espacio a la 
contemplación de lo natural. Porque aun cuando el área metropolitana del Estado de México y la 
Ciudad de México, rebasen constantemente las 155 partículas por millón (ppm), y se viva en 
contingencia sin saber tanto sobre las consecuencias que está trae, aún así, se puede encontrar 
un gran árbol y un cómodo asiento, en el cual uno intenta respirar, descansar y acomodarse del 
sol.
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sol.

Ventana fotográfica y algunos datos sobre nuestro entorno natural a forma de reflexión.



       

¿Cuántos somos realmente los que nos detenemos a 
mirar, observar y contemplar? Los colores, los detalles, 
los contrastes, las tonalidades, el clima, el olor, los 
pequeños seres que polinizan, que habitan y se nutren. 
Sin tomar en cuenta la época del año, la vida siempre 
toma formas peculiares.
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Texto y fotofrafía por: Raciel Arista Martinezv
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S U M A R I O
Una cosa es el debate ideológico y otra el pensamiento crítico.



El debate ideológico parte de catecismos políticos, en sesgos  ideológicos y disciplina 
partidario militante. El pensamiento crítico se basa en el cuestionamiento de todo, 
todo el tiempo, incluso de su propia acción teórica.



Sin pensamiento crítico toda acción política se debate entre la ingenuidad y el 
sinismo. 



El pensamiento sin la acción política, es decir sin involucrarse nada más allá de la 
comodidad de un palco “VIP” de la historia, es solo sinismo piramidal.



(Subcomandante Marcos EZLN, Día 1: semillero “de pirámides, historias, amores y, claro, desamores” . Diciembre 
2025)
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       “Painani’s Tlamatini es una nueva revista que aborda 
diversos temas de interés social, político y científico. Nuestro 
objetivo es dar a conocer los temas de actualidad y enseñar a 
la sociedad en general acerca de ellos. 



       En esta, nuestra primera publicación, contamos con textos 
literarios originales de nuestros colaboradores, que incluyen 
cuentos, poemas y reflexiones, con el fin de alimentar las almas 
de nuestros lectores, así como fomentar el amor por la lectura 
y el conocimiento. Esta iniciativa surge del interés genuino de 
llevar saberes y arte a la población, con la convicción de que el 
conocimiento es poder y que juntos podemos construir un 
mundo más consciente y solidario. Acompáñanos en este 
proyecto en el que la colectividad nos demuestra que juntos 
podemos más.”




       “La competencia es la ley de la selva, pero la cooperación 
es la ley de la civilización.” 



- Piotr Kropotkin
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